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Relat de Festa Major 2011

A causa d'un imprevist I'any 2010 no vam tenir relat, pero enguany l'escriptor Vicenc Villatoro
repren la figura del relator de la Festa Major.

RELAT ¢

Relat del 1r dia de Festa Major

Zero (dijous, sis de latarda)

No quedarem bé. Els de Terrassa tenim aquest panic: no quedar bé. | aixd que ara tenim el
Xavi, que el pots portar a tot arreu. El del Barga, vull dir. De la festa dels blancs i els blaus de
Granollers no en sé res. Vaig venir a la roda de premsa de presentacié i em va semblar
entendre alguna cosa. Equivocada? Figura que n’he de fer el relat. El que vull fer és una serie
d’instantanies impressionistes, com els fulls d’'un dietari. Apuntar impressions. No una
pel-licula, siné un album de fotos. Quedarem bé? Ai, ali, ai.

Aquesta és la intencio. Pero les intencions han de ser modificables, quan topen amb els fets.
Si no, si les intencions sén més fortes que els fets, acabes complint el lema dels mals
periodistes: que la veritat no sigui mai un obstacle per fer un bon reportatge.

A la roda de premsa de presentacio, la granota onomatopeica i petonera d’ulls de colors
diferents em va semblar una troballa. Salta, canta i fa petons. Magnific. N'hi vaig portar als
meus néts i buscaré el merchandasing (o com es digui i s’escrigui) complet. Jo n’hi dic Gina.
Perod aixd és una broma privada. Estem en el regne de la G, en el punt G de la festa, sense
buscar-hi components erotics: Granota, Granollers, Gina... | la granota s’assembla a una Gina
gue conec. Tampoc no cal que li digueu.

El meu pare, andalUs, gran personatge, especialista en cangons desafinades, balls trepitjant i
acudits dolents —el contrari del topic sobre I'andalis- explicava en el seu castella infantil de
Castro del Rio la historia d’'un home que tenia els ulls de dos colors: tenia un ojo blanco y el
otro azulao. En el seu andalus azulado, de blau, i a su lado, al seu costat, es pronuncien
exactament igual. Doncs I'acudit dolent va ser la prefiguracié del retrat de la granota Gina de
Granollers. Olé mi padre!

Blancs i blaus. Vaig preguntar per que s’és blau o blanc. Si és per ideologia, carlins i liberals,
de missa 0 menjacapellans, del Barca o de 'Espanyol... Com a Terrassa els de I'hoquei —jo
no en séc- poden ser de I'Atletic o de I'Egara i sOn estranys els matrimonis mixtes (a casa en
tenim un). O a Valls pots ser de la Vella o de la Jove. Em van dir que va com va. Que no hi ha
res que ho diferencii d’entrada. Millor. Amb el pas dels anys i en la distancia, tots els blancs i
blaus de la historia passen a endevinar-se fruit de I'atzar, les circumstancies i el que eren a
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casa teva de petit: la Biga i la Busca, els nyerros i els cadells. | més que en podriem trobar. El
plaer de ser dos. De competir. El plaer de ser. Alguna cosa.

He quedat a la Porxada, a les sis. M’ha semblat que quedar a la Porxada ja és fer festa
major. Una ciutat és per damunt de tot una placa. | una placa és per damunt de tot un mercat
i un escenari. Un lloc on es va a comprar i vendre i on es va a mirar i a que et mirin. L’agora
grega? No! Una cosa molt més sofisticada. L'oci i el negoci. Sota els porxos. Enmig de la

placa.
U. Dijous, a partir de les cinc de la tarda

El relator, terrassenc i foraster, passeja pel centre de Granollers i no entén fava. Vull dir que
per al foraster aquestes hores de festa tenen una certa estructura de caos. Pero saps i
entens que és un caos fictici, que només t'ho sembla a tu, que aixo té unes regles i unes
rutines, i que tota aquella gentada blanca i blava que es mou magmaticament entén unes
claus que a tu se t'escapen. Per qué a la mateixa placa on fa una estona explicaven contes
pedagogics i benintencionats ara hi ha uns pajaros vestits d'escocesos que munten
coreografies etiliques i s'aixequen les faldilles? Saps que hi ha una ldgica. No saps quina. Les
festes, com les misses, estan pensades per als fidels: s6n els qui saben qué carai s'ha de fer
quan el capella diu allo del doneu-vos la pau.

Es normal que hi hagi tants i tants adolescents, que s'assemblen tant entre ells i entre elles,
uniformats de blanc i blau i texans, pels carrers de Granollers? Es una anyada especial? Va
passar alguna cosa estranya fa catorze o quinze anys? Una apagada sobtada de la llum?

Hi ha circumstancies on la gent va vestida d'allo que és. Vull dir que ho proclama amb la seva
indumentaria. Blaus i blancs. Com un manifest de roba. A Irlanda, no deixen entrar als pubs
amb samarretes de futbol, per evitar bufetades: dir qué ets i qui ets a través de la
indumentaria és potencialment perilldés. A Jerusalem, tothom porta al damunt una peca de
roba que explica qui és: un kefiyya, una kipa -segons de qué és la kipa, si de punt o de roba,
saps que vota qui la porta- el vestit negre dels hassidim, els habits dels cristians de tota
mena... A Braveheart, els del Gibson es pintaven a la cara els colors de la tribu. Aqui, ho fan
els hooligans. | els blancs i els blaus, a la festa de Granollers. Els colors de la tribu. Encara
que sigui una tribu circumstancial i festiva. El gust per la primer persona del plural.

Blau i blanc. Pero als balcons no hi ha banderes blaves o blanques. Hi ha banderes blaves i
blanques, no pas en versio perica, a ratlles, siné en una mena de versio daltonica de la
bandera vaticana o la polonesa. Banderes de sintesi. A I'Ajuntament, cap bandera, excepte la
blava i la blanca. Estat d'excepcié simbolica. Pero la botiga s'infla de vendre samarretes,
mocadors, diuen que fins i tot condons (jo no ho he vist) dels uns, dels altres o dels de més
enlla. Neutralitat en I'espai pablic. Pero individualment, tothom sap de qué és. | tothom ho vol
proclamar. Encara que sigui al tanga.

Entremig del blau i el blanc, algun blaugrana. Vaja, molts. No sé si és una sortida per la
tangent. Es una tribu diferent. Dema juga el Barca. Es notara, a la festa? (Precs i preguntes:
hi ha algun lloc on aquest relator pugui anar a veure el partit sense trair la seva feina de
relator i desconnectar-se de la festa? Un espai d'interseccio, vull dir).

Comentari politicament incorrecte. De la mateixa manera que els paletes, quan comencen
una obra, el primer que fan és una cartografia de la geografia humana de la zona, el relator
aprofita aquest primer passeig per inventariar les senyores que, al seu parer, fan més goig.



Es un qiiestié de gustos. | no siguem hipocrites: la festa també és aixd. Sempre ha estat aixo,
tambeé.

Ara me la jugo i em poso on no em demanen. A risc de prendre mal. En qualsevol rivalitat,
com la dels blancs i els blaus, no esta gens malament que hi hagi una certa, diguem-ne,
diferencia de mida, de magnitud. Perque aixo sempre ajuda a diferenciar el propi discurs.
Quan n'hi ha un de més gran i un de més petit, el petit tendeix a construir un discurs a la
manera de |'Accié Catalana del temps de la Republica: pocs i bons. Es més important la
gualitat que la quantitat. Una certa aristocracia espiritual, perd també una certa comoditat en
el paper queixds de victima. Exemples? Si ningu no s'ha d'ofendre, els de Girona respecte als
de Barcelona, els de I'Espanyol respecte als del barca i els d'Unio respecte a Convergencia.
Per contra, el gran tendeix a construir un discurs d'una certa displicencia, un estar per sobre
que es mira l'altre amb paternal compassio. Pobrets. Exemples? Els mateixos d'abans, pero a
l'inrevés.

Vol dir aixo que els blancs s6n uns victimistes ploramiques i els blaus uns fatxendes
displicents? No, valga’m déu! Ni ho son ni jo ho podria escriure sense risc a ser unanimement
apedregat I'endema. Vull dir simplement que en les relacions asimeétriques es produeixen
unes lleus tendéncies, uns pols extrems als que dificilment s'arriba, perd que ajuden a
construir discurs. Que ningl no s'ho prengui malament. Es caricatura. | totes les caricatures
son exageracions. Que no és ben bé el mateix que mentides, perd que tampoc és ben el
mateix que veritats.

Dos. Dijous, a partir de les set de la tarda.

La logica del cercavila és en el fons la logica de la placa mediterrania: I'espectacle és la gent
gue miraila que és mirada. Uns desfilen i uns altes s'ho miren. El cercavila perfecte, esféric,
seria aquell que en acabar obligués al public de les voreres a passar per davant de grallers,
diables, gegants i capgrossos, que se'ls mirarien quiets des de l'altra banda de la tanca.
Canvi de papers. | tornem a comencar.

Una festa és una litargia. La gracia de Granollers és que ha inventat parcialment una litirgia
nova, quan ja n‘hi havia una de vella. Els qui hem hagut d'organitzar casaments o funerals
civils sabem com n'és de complicat: la santa mare església porta dos mil anys de practica, i
ho fan molt bé. En la litirgia de Granollers s'inventen coses i se n'aprofiten de velles: la
cadencia dramatica dels entremesos de Corpus i de la Patum, les bésties de foc i les besties
que ballen. El colom fent d'aliga i la granota fent de drac. Les tradicions s'inventen, pero
també s'aprofiten. Les festes es fan amb retalls.

En la litirgia de la festa, el que més funciona és sempre la victoria del bé sobre el mal, de
I'esforc sobre la dificultat. En definitiva, I'épica. L'éxit general els castells és el seu contingut
epic, el risc de veure la Laura, I'enxaneta menuda, de pocs anys, enfilada al balcé de
I'ajuntament amb una faixa. L'exit dels gegants és que roden tant que poden caure. No hi ha
epica sense risc. L'epica és sempre la celebracié d'una victoria,. | l'alleugiment per la
superacio d'un perill. Tenir I'ai al cor i al final poder respirar.

La veu identifica més que la imatge. Ens reconeixen per la veu gent que no ens ha vist mai.
Quan en Pep Callao fa de veu de la placa, en la festa, la identifica. Sua. Sua molt. També
aixo té epica. En un moment determinat, fa uns elogis publics, moltes gracies, d'aquest
relator. Dos minuts després diu que hi ha per la placa algun animal que va amb americana
malgrat la calor. Miro i només som ell i jo. Dos. Dos animals. La festa també és aixo: que dos



minuts després de fer-te la semblanca oficial et puguin dir animal.

Pep Bou fa un espléndid preg6 des de I'Ajuntament. No em refereixo al text, correcte, pero no
pas excepcional. El que és excepcional son les bombolles de sabd. Es una imatge poética:
tot de bombolles de sab6 que surten del balcé de I'Ajuntament, que s'enlaire al cel com uns
globus, que cauen damunt la placa com una pluja benéfica. Es bellissim. | és una metafora
preciosa. No sé ben bé de que. Hi pensaré.

Veient les bombolles de sabd sortint de I'Ajuntament, em vénen al cap dues cites, en castella.
Una, la del Machado que cantava Serrat: yo amo los mundos sutiles, ingravidos y gentiles
como pompas de jabdn. L'altra, una pintada que vaig veure una vegada prop de Madrid:
Basta de realidades, queremos promesas. Potser tenim ganes que des dels balcons des d'on
abans es proclamaven republiques llevin ara bombolles de sabd.

Tres. Dijous, dues de la matinada.

Surto d’escriure les impressions de la tarda i em trobo amb una extraordinaria efervescéncia
nocturna. Altra vegada la sensacio de caos, 0 més ben dit de no conéixer les regles del joc:
em miro el programa i m’adono que m’he perdut ja coses que violia veure. El concert dels
admirats Quico el Celio, i les tornades entranyablement surrealistes de les jotes ebrenques:
de Roquetes vinc, de Roquetes vinc, de Roquetes baixo, agulles de cap, agulles de cap,
agulles de ganxo... Els toros embolats politicament correctes de la placa de la Caserna.
L’inquietant indie-pop ibéric dels blaus. Els versots dels diables. El Lipdub del Xiprer. La
constatacio sorpresa —en primera instancia- que aquesta no és una festa dissenyada per
veure-la tota. Que s’ha de triar. O dit d’'una altra manera, que la festa funciona per un sistema
de sistole i diastole: hi ha moments que s’aplega en actes transversals, unitaris, per a tothom
—com el cercavila i el pregé- i moments en els que es fragmenta i dispersa. Ara és un moment
de dispersio. La festa com a coalicio de festes fetes a mida.

Passejo una estona per la Porxada i la carretera. La idea de la coalicio de festes. O de pells
de ceba: hi ha un nucli que és la festa programada de blancs i blaus i al seu damunt una serie
de sortides nocturnes juvenils més o menys convencionals, de gots de plastic i ampolles, que
de vegades coincideixen i de vegades no. A la porxada, gent que passeja i beu, molt jove, en
guadrilles, no necessariament de colors. A la carretera, les guapes blanques proposen
coreografies variades a la recerca d'un hipotétic record. Beure i ballar. La nit. Jo vaig a retiro.

El relator té publicat un llibre —un dietari de notes com aquestes- que es titula L’ofici de mirar.
Aquest és l'ofici del relator: mirar. | explicar el que has vist. Es també I'ofici del periodista. |
potser també, aqui hi hauria més a discutir, el de I'escriptor. En definitiva, ser espectador.
Que vol dir no ser actor. Situar-se a la platea. No a I'escenari. L'ofici de mirar implica una
certa exterioritat. També una certa soledat. La festa de la tarda, la del cercavila i el pregd, pot
ser mirada. La de la nit, beure i ballar, ha de ser viscuda. | el relator, per ofici i per caracter,
travessa des de fora la festa dels altres: joves i grans, més joves que grans, amb la dolca
embriaguesa de la dansa i el mojito, amortitzant el color de bronze conquerit en les setmanes
d’estiu. Ho fa amb un somriure que vol ser de complicitat i potser és d’enveja, en qualsevol
cas de distancia. L'ofici de mirar.

Relat de 2n dia de Festa Major

Quatre. Divendres, onze del mati



On son? Els mateixos espais que fa una estona, quan vas anar a dormir, estaven plens de
gent, magicament habitats, sorollosos de musica i rialles, s6n ara buits i nets, com en
aguelles pel-licules sobre Manhattan I'endema de la catastrofe o com els reportatges de TV3
guan fan un Barca-Madrid. On és, tot aquella gent? Tots dormen? Han anat a treballar a
Barcelona? La ciutat té al mati un aire fantasmagoric. No hi ha —felicitats, brigada- ni els
rastres plastics de la nit. | no hi ha la gent. Per tant, és una altra ciutat.

Passeges el mati i I'aire fantasmagoric del centre de Granollers es va poblant de petits nuclis
de supervivents. Pes infantil: cotxets amb mares (més que pares; on sén, els pares?). Alguns
a la Corona fent cua per jugar a futbolin (em resisteixo a catalanitzar-ho). Alguns a la
Porxada, esperant amb masoquisme una mascleta a la valenciana que no sembla que els
acabi d’entusiasmar, tot i la seva evident poténcia o precisament per culpa seva. Més tard,
alguns a la calma de poble de mar que es respira amb un jazz de primera i un vermut negre
—dels blancs- a la plaga Maluquer i Salvador. Pel-licula de catastrofes? A estones, més aviat
pel-licula de vampirs. Sembla que si els toca un raig de sol es fondran com els protagonistes
de les noves mitologies juvenils. Irrealitat. Com un quadre de De Chiricco: molta claror i tot
ple d’arestes.

Partides de futbolin. M’'informen que puntuen. Aixo deu ser important: una puntuacioé no
subjectiva, automatica. El futbolin és un d’aquells esports de fer campana d’escola que es
juga diferent a cada poble. S’hi val arossegar? Es a dir, situar la pilota entre les cames d’un
davanter i fer un moviment de canell arrossegant-la. Em diuen que no. Aqui, no. S’hi val parar
la pilota, a la davantera? Aqui si. Hi ha llocs que el davanter només pot rematar de primer
toc, no aturar-la. Enlloc val fer el molinet, naturalment, pero és el que fan els que no hi han
jugat mai. T’has d’haver saltat moltes classes a I'institut per jugar bé al futbolin. Ser bo al
futbolin et fa sempre una mica moralment sospités. L'’academia era el bar.

Em van dir que el futbolin que coneixem és un invent catala. No m’estranyaria. Estem
especialitzats en inventar coses posant-hi un pal enmig. Agafem un caramel i un basté i fem
el chupa-chups. Agafem una baieta i li posem un pal i esdevé la fregona, en la Meri, que tinc
entes va inventar un compatrici meu terrassenc, el senyor Gunfaus, que va arribar a ser
regidor, al crit de: el hombre que puso en pie a las mujeres que estaban de rodillas, fregant
els terres amb genolleres.

Iniciacio al ball de donzelles davant del Museu. Qué es una tradicié? Agafar un fet —un ball,
una cerimonia, un menjar- que servia per una cosa i continuar-la fent quan ja hem oblidat la
cosa per a la qual servia. Una tradicio és poder fer Carnestoltes quan ja no fem quaresma.
Dinar de Nadal quan mengem pollastre molts dies a I'any. Entremesos de Corpus quan no
anem a missa. Balls per recaptar fons per a la dot de les donzelles pobres i recatades quan ja
no hi ha dot (i algu diria, perd no pas jo, que tampoc no hi ha donzelles pobres i recatades;
abans de la crisi, vull dir).

Cinc. Divendres a I'hora de dinar

L’'arrossada és I'acte més calid de la festa major. Literalment. Respira —tornem a viure en les



pel-licules- un aire de neorealisme italia: només hi falten senyors amb samarreta imperi
ajuntat les puntes dels dits i surrant el cul a nens que empaiten gats. Té un aire de camping
en ple agost. Diria que les blavors i les blancors s’hi dilueixen. L’arros no €s gens dolent, per
ser fet per tants. Els rituals, imprescindibles. L'spiker, ameé. La gent arrossega tots aquells
estris sofisticats del pic-nic modern, aquelles neveres que nomeés veus a la platja. | la sindria
menjada a queixalades —com deia la meva avia, per un centim, menjar, beure i rentar-te la
cara- li acaba conferint aquell to d’estiueig popular, de merendero de les Planes, una mica
dels anys trenta.

Pel-licula italiana. Pels qui vam fer la nostra educacié sentimental entre en Modugno, la
Cinquetti i el Fellini, aixd no és cap insult. Perd passem del neorealisme costumista al poétic.
Comenga a tronar, es posa a ploure a bots i barrals, en un instant, i 'escena agafa una
intensitat poética, com I'olor de la terra molla. Gent corrent, amagant-se sota els arbres (o0
sota les taules), rierols entre la sorra, roba xopa... Estavem rodant Matrimonio a la italiana i
de sobte hem esdevingut extres d’Amarcord.

L’espectacle dels cabells xops enganxats a les cares que riuen, de les samarretes blanques i
blaves —aqui les blanques tenen avantatges estratégics- arrapant-se a la pell. Aixo fa tan
estiu com la sindria, el gintonic o la migdiada mentre fan el Tour per la tele. Si recordem dies
felicos, sovint son d’estiu. | sovint s’ha posat a ploure, de sobte, a bots i a barrals. | després hi
ha sortit el sol, damunt dels arbres que regalimen.

Tarda de pluges intermitents. S’aturara? Deixara tibar la corda? De tant en tant, la naturalesa
ens recorda que no som del tot els reis del mambo. Que els nostres plans i les nostres
il-lusions son fragils. Que depenem. Aquest vespre no sera igual, si para o no para de ploure.
Hi ha moltes hores pencades que es juguen a un sol nimero a la ruleta, roig o negre, pluja o
serena. Per aixo totes les civilitzacions tenen els seves danses de la pluja (i danses contra la
pluja). Ous a les clarisses. Trucs: pactes amb la divinitat del llamp i de la pluja.

Sis. Divendres, a partir de les set de la tarda

Ha parat de ploure i blancs i blaus estiren una corda marinera i aspra enmig de l'antiga
carretera, primer en versio infantil i després amb uns acumulacié de carn i musculatura adulta
de molts quilos per banda. Impressionant. Aixo d'estirar una corda té una imatge de cosa
tel-lGrica, neolitica. Segur que la humanitat fa milers d'anys que s'hi dedica. Si ens diguessin
que aqui Granollers es fa aquesta competicié primigénia i essencial des del temps dels
romans, ens ho creuriem. | no. De fet, fa quatre dies. Pero potser la gracia principal d'aquesta
festa de Granollers és que de coses inventades abans d'ahir s'ha creat la sensacié que ja son
de tota la vida.

La relativitat del temps. Del sempre i del mai (amb excepcions). Aixo es fa des de sempre.
Aix0 no s'ha fet mai. Com aquell politic espanyol que en temps de la restauracié responia a
una pregunta: ¢ Estatuto catalan? Nunca, nunca, nunca! | repreguntat quan de temps era
nunca, va respondre: como minimo, seis meses. De sempre, de tota la vida. Es a dir, de fa
vint anys.



La festa major de Granollers és una tradicio inventada. Com totes. Pero aquesta esta
inventada a consciencia, gairebé en el laboratori. M'ha semblat magnific que en fer les obres
de peatonalitzacio de I'antiga carretera deixessin les marques permanents per a l'estibada de
corda de blancs i blaus. Una manera de dir: aixo €s per sempre. Queda inaugurada una
tradicio. Es aqui per quedar-se.

Granollers té consciéncia d'haver-se inventat una tradicio, una festa major diferent. Per aixo,
la gent pel carerr li pregunta al foraster: que li sembla? No ho havia vist mai, 0i? Amb ['orgull,
perd també amb els nervis de qui presenta als amics la novia que ell troba guapissima, pero
no sap quin efecte fara als altres. Podriem dir que és una festa major amb molt efecte mirall:
gue es pren moltes vegades la temperatura, a veure com es troba. Que es pensa molt ella
mateixa. Orgull i nervis. En el meu gremi, a escriure sobre escriure en diem paraesciptura.
Aquesta és una parafesta.

Algu em diu: en aquesta festa inventada en un laboratori, el merit és de qui va tenir la idea
genial de dividir la ciutat en dues colles, els blancs i els blaus. Si, pero encara hi ha un merit
més gran: convencer a la gent que s'hi apuntés. Aquesta festa, com totes, és una convencio,
un pacte. Va, fem com si féssim dues colles de tota la vida, i com si ens volguéssim mig
barallar, mig competir. | la gent s'ho va creure. Va firmar el pacte. El valués no és tant sols la
idea. Es que la gent la fes seva.

No us enfadareu, granollerins que pregunteu tantes vegades que ens sembla als forasters la
vostra festa? El vostre merit no és el que, sind el com. | encara més que el com, el qui.
Programa en ma, hi ha una mica de Patum, una mica de discoteca, una mica de festa major
tradicional. Correfocs n'hi ha arreu. Arreu aixequen castells. Esta bé l'invent de I'aigua, pero hi
ha discoteques que també ho fan. La gracia no esta en el programa, és que la gent ho ha
omplert i ho ha fet seu. Gent crida gent. No entrem als restaurants buits. El pacte d'agafar un
programa i omplir-lo de gent. Aconseguir que uns tiarros tibin amb tota I'anima un tros de
corda de vaixell, en nom de la blancor o de la blavor.

Ho vagi advertir: aniré a veure el Barca. Mentre marca Messi, surten besties de foc a la
Porxada. Quan Cesc remata la Supercopa, se senten petards del correfoc. Algu diu que
potser la celebracio del Barga xocara amb la festa. Al contrari, s'hi suma. El correfoc serveix
per celebrar la victoria. Els seus petards son els dels gols. Un ull al televisor, un ull a la
finestra. | cap sensacio d'infidelitat, de corazoén loco. Es pot estimar a la vegada el partit del
Barcga i el correfoc. | no estar loco.

Aquesta tendéncia de la festa major de Granollers a pensar-se ella mateixa, a fer parafesta, a
tenir miralls i prendre's el pols. La nit dels blancs comenga amb un excel-lent audiovisual
modernillo -llastima que els micros ens en tapin la meitat- que és de fet un exercici de
paraliteratura: la festa que parla de la festa. Un soneto me manda hacer Violante... Fer el
sonet mentre dius que fas un sonet. No sé si m'explico. Es una critica? No! Es una
constatacio. No és una critica, perque la formula funciona.

El relator ha begut al llarg del dia en vasos blancs i en vasos blaus. S’ha mullat com un anec



en el final fellinia de I'arrossada. Ha cantat els gols del Bargca amb soroll de fons del correfoc.
Ha xerrat amb gent de qui no li costaria gens fer-se amic. Ha dinat i ha sopat amb bona gent.
Ha tirat arros a la paella i ha begut vermut negre amb masica de jazz. Pero el relator no és
gaire ballador i no té I'anim per gaire festa, aquest any. Encara és tan extern com li semblava
ser-ho ahir? No se sap mai. El relator, cami de I'hotel, se sorprén ell mateix xiuxiuejant la
canco aquesta de la festa, la que posen cada dia vint vegades en una mena de versié Super
tres... Se li ha quedat enganxada.

Relat de 3r dia de Festa Major

Set. Dissabte, mati i migdia

El dissabte al mati les botigues s6n obertes -no totes- i les perruqueries son plenes. Es un
parentesi, una etapa d'aprovisionament enmig de la festa. El pa i la cervesa. Aprofito per anar
al barber. Els unisex son plens i triguen a buidar-se: les metxes i els tints porten molta estona.
Acabo anant al barber, barber. A retallar la barba, desmadrada per vacances. Feina
d'artesania, com en els vells temps. Un plaer. Trobo que aixo del barber fa dissabte. Dissabte
al mati. Un respir i una preparacié. Un pas d'alguna mena d'equador mental.

En la festa major de dia, al centre, molt blava i molt blanca, diria que hi ha dues franges
generacionals hegemoniques. Els adolescents (i sobretot les adolescents), amb l'uniforme de
I'any en curs, pantalons curts i sandalies, i les parelles amb fills amb cotxet i a coll-i-be.
Deuen ser fases diverses d'un baby-boom ciclic. Les puntes d'una piramide demografica,
pero també els segments que fan i reben la festa. Més cap al tard, surten els fossils. Pero
diria que mai no arriben a igualar I'hegemonia d'aquests dos segments de public. (Alguns
fossils circulem tot el dia, pero és que som relators. Oficials o oficiosos).

Una nota amb un dia de retard: us veu fixar en el cel rogent espectacular que hi havia ahir,
divendres, darrere I'Ajuntament, vist des de la Porxada, després de la pluja, just abans del

partit del barca? Era de foto del Temps de TV3. Un cel ple de tonalitats, els dits de rosa del
sol que escrivia Homer. Pictoric. Ja ho diuen: de vegades les grans coses estan més enlla

dels programes i fins i tot de la voluntat de les persones. Ho escric per recordar-ho (no en

vaig poder fer fotos, perd de vegades les paraules serveixen)

Em vénen a veure unfill i la jove per dinar plegats i veure la festa major. Mala hora. Com que
també és festa major a Matadepera, han de tornar-hi cap a les set. Per tant, estan aqui des
de quarts de tres fins a les sis. No és el millor moment. Dinar i migdiada. No hi ha gaire gent
pels carrers. Ben dinats, els porto al Parc de Torres Villa on grups familiars identificats per
colles de colors fan el seu pic-nic estiuenc a I'ombra i preparen laboriosament la migdiada,
mentre un grup de gent estirada es dedica a la meditacié transcendental entre el tai-txi i la
becaina classica. Després, els duc a caminar pel centre. No hi ha gaire animacié, penso jo,
pero ells pensen que n'hi ha molta. Quan se'n van, els pregunto: qué us ha semblat? Oi que
és curios? Oi que és interessant? Oi que és diferent? Ja semblo de Granollers, jo.(Orgull i
nervis)

M'explica el meu fill que la festa major de Matadepera va acabar ahir a bufetades, com passa
forca vegades, i que avui no obriran les barraques. A Granollers no ha passat cap dia.
Toquem fusta. Casualitat? En part, ben segur. Les bufetades de Matadepera solen tenir un
cert rerefons social, quillos i pjos, en versié complicada. pero tensio social n'hi ha arreu.
Perqué alla si i aqui no. Una hipotesi, com totes parcial: quan la festa la fa la gent, la gent la



protegeix; quan li fan, alguns la rebenten i alguns vénen de fora a rebentar-la. | a Matadepera
ho fan tan bé com poden! Pero la participacio és també una vacuna contra el rabentisme.

Abans de marxar, mon fill em pregunta qué és el que faig, en la practica, com a relator de la
festa major de Granollers, apart d'escriure. Li explico: caminar. De la Porxada a la Corona i a
I'inrevés. Quantes vegades al dia? Una pila. Una festa major €s una cercavila. En castella,
molt explicit, un pasacalles. O passes tu els carrers o els passen les coses: els gegants, els
bastoners, els diables... L'important és el carrer. Aqui fer festa vol dir ocupar els carrers.
Convertir-los en escenari. (Fixem-nos en la nostra festa més especificament catalana: Sant
Jordi no és res més que ocupar els carrers amb llibres, fer dels carrers llibreries).

Vuit. El temps de les rajoles.

Un amic meu, poc amant de I'art contemporani, deia que la pintura catalana de fa uns anys té
una virtut lloable: la seva claredat, que cadascu fa exactament allo que promet. Qué pinta en
Tapies? Tapies. Qué pinta en Tharrats? Terrats. No tenia rad. Pero aquesta virtut el té el
programa de la festa de Granollers, sector rajola. Que fan al llangament de rajoles? Llancar
rajoles. Qué fan a la passada de rajoles? Passar rajoles. Quan ho llegeix el foraster pensa
que hi deu haver alguna cosa més. Que deu ser més sofisticat, més complexe. Doncs no,
explicit i senzill. Llancar rajoles i passar rajoles. Sense més. | una gentada. Llancant, passant,
mirant.

Certament, aquest caracter explicit que tenen els titols del programa quan parlen de rajoles,
no el tenen en altres coses: els titols s6n impossibles de traduir a qualsevol previsio logica. El
programa ens promet una Blancaina. El neologisme és una contraccio d'una Blanca becaina?
Dificil, molt dificil.

Em meravella la simplicitat dels esports granollerins de la rajola. El capteniment olimpic
d'unes persones amb casc que agafen una totxana i miren de llancar-la com més lluny millor,
sota la mirada atenta d'arbitres seriosos i uniformats. La concentracié entusiasta amb la que
un miler de persones, molts d'ells universitaris i fins i tot professors, destinen tota una tarda
de dissabte a passar-se rajoles a tota maquina, una feina que segons Los diez
mandamientos a I'antic Egipte la feien els esclaus i a cop de fuet. Aconseguir apassionar-se
pel mon de la projeccio de la rajola en I'espai €s un altre miracle de la festa de Granollers.
Explicat, ningl no s'ho creuria. Llancar rajoles per damunt del cap. Passar-se-les de ma en
ma. Amb fervor patriotic. Ja ho diu la Bilbia: en la senzillesa esta la veritat. O potser no ho diu.

Si meravella la concentracio del personal passant-se rajoles, encara més meravella la passio
mourinhiana del post-partit. Qualsevol diria: en una competicié de llancar rajoles o passar-se-
les no caldria arbitre. Error. No tant sols cal, sind que la seva feina és discutida amb una
passio no gens fingida, genuina. Ha mogut un peu. Els ha mogut tots dos. Al final, aplicarem
a la passada de rajoles les tecnologies de la informacié, una camera o un sensor per al peu
de cada passador, i una foto-finish per satel-lit.

Nou. Dissabte, a partir de les nou del vespre.

Si els veiessis els dies de cada dia, quan no és festa major, no els reconeixeries. Es un
comentari que m'han fet al pas dels McHagum, de les guapes blanques, dels fossils blaus...
La resta de I'any tenen botiga, treballen a la Caixa, a I'Ajuntament, a la Universitat. Potser la
festa és per damunt de tot aixo: la possibilitat de ser un altre. Perqué hi hagi festa cal
transformar-se. Sortir del que ets. Esdevenir un altre. Aixo demana dues coses. Una,



excepcio: cap un temps clos, excepcional, diferent a tots els altres. Perqué hi hagi
Carnestoltes cal que hi hagi Quaresma. L'altra, algun mecanisme que et permeti sortir de tu
mateix. Diguem-ne embriaguesa. En el sentit més ampli del terme. No embriaguen només els
mojitos, que també. Pot embriagar el fum de la polvora. Embriaga el ball (ho sabien els
mistics medievals). Embriaga la masica. Embriaga la multitud. Arribem a la nit del dissabte i
em fa I'efecte que el personal s'embriaga, per ser algu altre, per fer el que no faria, per deixar-
se anar. | cadascu i cadascuna ho fa a la seva manera. Aigua, foc, ball. Majito.

La nit del dissabte es bifurca en dues seqiiencies. Una és a la Porxada. L'espai d'aquesta
mena d'embriaguesa. Primer, 'embriaguesa del foc, de la polvora, de les coses que roden i
giren. El correfoc és embriagador. Després, I'embriaguesa de l'aigua. El correfoc és dramatic i
epic. El correaigua, ludic i erdtic. El foc fa que et tapis. L'aigua, que et destapis. El correaigua
esdevé una exhibicié d'hormones adolescents excitades. Saltar i mullar-se. Maneres diferents
d'embriagar-se. A alguns, no pas als adolescents, si els veiessis la resta de I'any no els
reconeixeries.

Sortint del correfoc i del correaigua pregunten al cronista si s'ha cremat o s'ha mullat. No sé si
la pregunta és amb segones. La resposta és, amb segones, que li ha calgut Déu i ajuda per
acabar el dia sense mullar-se ni cremar-se. | que potser no se n'ha sortit.

La nit del dissabte, la festa és bifurca per la banda blava cap a un altre génere: el
carnavalesc, una mica a la gaditana. La parodia i I'autoparodia. Potser més parodia que
autoparodia, més dit a I'ull a I'altre que no pas rialla davant del mirall. Pero també. Comencen,
gaditanament carnavalescos, amb un concert burlesc i poliafonic. Els blaus que construeixen
el seu propi mite -el vi contra I'orxata-, d'alternatius avant la lettre, contra I'establishment
blanc. Es una manera de veure-ho. Dema en parlarem, d'aix0. Després, el sarcasme de
pinzell més gruixut de la processo -a casa sempre n'haviem dit professé- de sant Blau. La
festa és embriaguesa per ser un altre, pero és també exaltacio d'allo que ets tu o del que
creus que ets o del que voldries ser. No és estranya llavors la bifurcacié. La festa major
també és un carnaval.

Les dues vies de la nit es tornen a trobar -i ho fan fisicament- a la Porxada, on acaba la
processo del sant Blau: la crema pirotécnica de I'Ajuntament. Un extraordinari espectacle de
foc i masica, que participa de les dues tradicions. L'embriaguesa de la cultura del foc i la
poélvora. La iconoclastia del Carnaval: cremar el simbol del poder politic, encara que sigui de
broma (la crema, no el poder). Apoliticisme anarcoide, prefiguracio els indignats? No tant.
Més aviat un joc. Iconoclastes moderats, picada d'ull, complicitat marcant territori: tu aqui i jo
alla. Aquesta no és una festa canalla. Tampoc és ben bé apta per a tots el publics. Diguem-
ne que és una festa que, en la terminologia de I'época, seria para adultos y menores
acompafnados.

Amb la crema de I'Ajuntament el relator acaba la seva jornada i es posa a escriure. Pero ho fa
envoltat de musiques que se solapen, de gent que balla i beu, alguns que criden, alguns que
pixen, alguns que lliguen. Quan la festa surt del programa i entra en un altre territori, la fiebre
del sdabado noche multiplicada. Granollers, comarca i guiris de visita, acompanyats de locals.
Gent molt jove. MUsiques incognites. Fantastic, tot plegat. Pero bona nit.

Relat de I'tltim dia de Festa Major



Deu. Diumenge mati.

Una festa és un llarg espectacle dramatic. | com tots els espectacle dramatics, el seu ritme
genera dents de serra. El diumenge al mati, solar i placid, €s la missa i els castells, la placa i
el vermut. Hi ha un certa fatiga acumulada. Son. No sap tan greu que tot plegat s’acabi. Va,
rajolers i veredicte, cap a casa. Les persones som mudanca. Volem el que no tenim. Saludem
amb euforia I'arribada de I'estiu. Perd quan arriba setembre ja tenim fam de jersei i
rebequeta. Donem la benvinguda a la festa. Pero, com les visites i el peix menut, que als tres
dies ja put, la festa només pot estar dalt de tot tres dies seguits. Al que fa quatre, una certa
impaciéncia pel punt i final. Es llei de vida.

Vivim temps eclectics. Algu que estava ahir a la processo iconoclasta del Sant Blau és avui
també a la missa solemne a 'església. Aix0, als anys trenta els hauria semblat impossible: a
una banda o a I'altra. Ara pots estar a totes dues. Potser perquée I'ortodoxia ja no és el que
era, pero tampoc la iconoclastia €s el que era. O potser perqué vivim a 'era del patchwork.
Postmodernitat, en diuen. Repicar campanes i anar a la processo.

S’acosta I'hora de les conclusions. Primera pregunta: que t’ha semblat? Molt bé. Una festa
viscuda. Interessant. Un experiment d’enginyeria festiva: ens inventem una festa, en la
creiem i la fem. Hi ha dues coses que al meu parer formen part del capital especific de la
festa de blanc i blaus de Granollers. Una, la principal, el seu caracter civil. Amb la cosa del
blanc i el blau i les colles, aguesta és una festa que aconsegueix que tothom penqui molt i de
franc. Té mérit. Es una festa barata. Perod si paguéssim als qui la fan tres euros I'hora —que és
un mal preu- no hi hauria pressupost per pagar-la.. Aquest és I'efecte magic de la férmula:
moure voluntariat. Extreure energia de les persones, com les piles humanes de Matrix. Hi ha
festes que es fan amb diners. Aquesta es fa amb hores.

Segona caracteristica especifica de la festa de blancs i blaus: la forca de la idea, de la matriu,
de I'esquema. M’explico: hi ha molt lloc on la festa és agafar moltes coses que ja hi eren i fer-
ne un paquet i posar-hi un llacet. Tens el producte i 'emboliques. Aqui s’ha fet a I'inrevés:
t'inventes un embolcall, i al final és I'embolcall el que et genera el producte. Hi ha llocs on hi
ha festa perqué abans hi havia geganters, grallers, castellers... Aqui hi ha geganters, grallers,
castellers, perqué abans hi havia una festa. Primer fabriques la capsa. Després se'’t va
omplint. | és de goma: sempre hi caben coses noves.

Segons pregunta: si tu fossis d’aqui, qué series? Blanc o blau? Jo crec que aquesta €s la
formulacio correcta. No et poden preguntar si ets blanc o blau: només té sentit la resposta si
ets de Granollers. Certament, formulada aixi, la pregunta té sempre una resposta evasiva:
com gue no soc de Granollers, no puc ser res, de veritat. Pero evadim-nos de I'evasiva. Pel
gue m’ha semblat entendre, que segur que €s poc i equivocat, qué seria jo, si vingués a viure
a Granollers? Blanc o blau? Doncs acaba la festa i encara no en tinc ni idea. Pero en tinc
idees.

Comencem pels colors. Potser blanc o blau pel color. Pel guist pel color. S6n dos colors
connotats. | mal connotats. El blanc és un color borbonic i merengue, i en aquest sentit no
se’'m fa gaire simpatic. Pero per als qui tenim una edat, el blau és el color de la camisa vieja
gue tu bordaste en rojo ayer, aixo també marca. ldeologicament, empatats. L’azzurro és el
color d’ltalia, la nostra patria sentimental, pero també la patria de Berlusconi i d’aquells xicots
fatxendes amb ulleres de sol que tiren la canya a totes les que veuen. Més empat. Només pot
arbitrar, pel que fa als colors, I'atzar absolut de I'estética. | d’estética, a mi m’agrada meés el



blanc que el blau. No em facin dir per qué. Un punt per als blancs.

Passem a la sociologia. M’ha semblat entendre que en origen el blanc era el color dels de
tota la vida. Hi ha una relacio prehistorica entre el blanc i I'esplai, amb Puff era una drac
magic com a himne. Blancs/esplai/centre contra blaus/barri/xarnegos, en I'edat antiga i
obscura de 'origen de la festa. Potser si 0 potser no. Si de veritat fos aixi, un Villatoro —no
pas Puig, Villatoro, xarnego- hauria de ser blau. No he anat mai a I'esplai ni a la parroquia. No
séc de tota la via. Blau, doncs? Els blaus es presenten al public com a enrotllats i
reivindicatius, més aviat alternatius, de la rasta i la farra. En la seva cosmovisio, ells son el vi i
els altres I'orxata. Ells son la dissidencia i els altres I'ortodoxia. Segur? No m’acaba d’agradar
aquesta complaenca blava amb el seu paper de tremendos, perqué em sembla una mica
impostat. Amb el pas dels anys, la dissidencia ha esdevingut una nova ortodoxia. | les
processons de Sant Blauson avui tan politicament correctes com les de la Macarena. O més.
Per tant, empat. Ni ben bé dels uns ni ben bé dels altres. Pero, per origens i per genética,
potser una mica més blau que blanc. Un punt per als blaus.

Estic doncs empatat. Un punt per cada un. Perd m’han dit, i tenen rad, que t'has de mullar per
forca. Que el pitjor que es pot ser és no ser res. Que no et pots mirar un Manchester—Arsenal
per la tele i decidir ser neutral, ni dels uns ni dels altres. Per gaudir del partit n’has de triar un.
Com desempato? Tinc un avantatge: aguesta nit me’n vaig i dema no em podran apedregar
pels carrers. Va, em decanto pels blancs. Desempata una constatacio: sbn menys, sén
minoria. Per la festa, calen blancs. (Si s’hi fixen, em mullo poc. En trio més o menys uns, els
blancs. Pero ho faig per aquella rad per la qual ningl no vol ser mai triat).

Onze. Diumenge, a partir de les set de la tarda.

A la porta del pavell6 oliimpic de handbol, on es jugaran el punt dels rajolers, un noi blanc i
una noia blava més joves que els adolescents, diguem-ne pre-adolescent, es morregen amb
passié de Romeu i Julieta. Amb un entotsolament i una concentracié que semblen trets d'un
anunci de desodorants. No hi ha bandols, en el fons, o I'amor -0 el que sigui- és més fort que
els bandols? En tot cas, una foto per al llibre de la festa. Seccio topics.

Quan jo era petit, jugavem a pilota en silenci. perd quan jugavem a jugar a pilota, és a dir,
quan no féiem un partit siné que el representavem com una obra de teatre, mentre jugavem
I'anavem radiant: agafa la pilota Marcial, la passa a Reixach... De la mateixa manera que en
els dibuixos animats d'Oliver i Benjie, los magos del baldn, hi havia una veu en off que
radiava els seus partits impossibles fets de curses inacabables per camps immensos. Vull dir
que quan vols donar a una accio forgca dramatica a més de veure-la, necessites que te
I'expliquin. Per aixo en Pep Callau és tan important a la festa de Granollers. Perque la narra -
rapid, ocurrent, dramatic, teatral- mentre esta passant. Ell i no pas jo és el veritable relator de
la festa. Perqué la relata on line. Narrador simultani.

Els esports granollerins de la rajola sén un prodigi: no es pot aconseguir més amb menys.
Veure uns xicots fent rajoles és un espectacle relatiu, en teoria. Doncs s'omple amb cinc mil
persones un pavellé olimpic, amb uns nivells de passio sincera i no gens fingida que ja
voldrien molts espectacles acreditats. Es la forca de la competicid. La festa de Granollers és
perqué és competitiva. Pero la competicié no és I'objectiu: és l'instrument per atreure la gent
a participar. Cap vergonya, de ser competitius. Cal vergonya hippie de voler guanyar. Cap
vergonya d'emprenyar-te quan perds. Sense aixo, hi hauria potser una festa. Perd no aquesta
festa.



Mentre els rajolers produeixen rajoles amb stajanovisme soviétic, arriba la noticia que en Pol
Esparagar6 ha quedat segon a Indinapolis. Fins aqui, normal. | que quan ha pujat a recollir el
trofeu als Estats Units ha dit alguna cosa del tipus Visca els blaus. Si hagués cridat Visca
Catalunya, psoem per cas, algu hauria parlat d'internacionalitzacio del conflicte. Amb aquest
crit, podriem parlar d'internacionalitzacié de la festa. Tot i que vés a saber qué coi hauran
entes els d'Indianapolis.

Dotze. Nit del diumenge. Conclusions i final.

En els balancos de la festa d'enguany, hi ha un cert consens que hi hagut menys gent que

altres anys, sobretot divendres, el dia de la pluja i el Barca. La sorpresa és que els que t'ho
diuen ho fan amb satisfacci6. Hem aconseguit ser uns quants menys. No sé si explicar fora
de Granollers que aqui fan una festa fantastica. Ja els va bé ser els que sén.

Assisteixo al veredicte, com a observador. No estic autoritzat a explicar-ho gaire. Em fa
I'efecte que no esta ben resolta la manera de decidir el guanyador. Em sembla massa
encotillada, massa prevista, massa matematica. Els guanyadors d'aquestes coses els haurien
de decidir uns pocs criteris objectius i uns pocs criteris subjectius, sota el paraigua del sentit
comu. Potser el resultat hauria estat el mateix. Potser no. Pero en la competicio, el metode
marca el resultat. Cal un bon métode. | cal sobretot un métode que accepti tothom.

Des del balcé de I'Ajuntament, miro la placa quan diuen el veredicte. Es viu amb una
intensitat emocional enorme. Resen, ploren, salten, s'abracen, es trameten el condol,
protesten, criden... No em passa mai: m'alegro que uns guanyin, pero em sap greu que els
altres perdin. Normalment s6c immune a aquest sentiment. Qui juga ja sap que pot perdre.
M'emprenya l'euforia de I'adversari, quan guanya. No m'impressiona la seva tristesa. El futbol
es asi. Doncs al balcé de I'Ajuntament, en el moment del veredicte, no m'ho acabo de passar
bé. Irracionalment: ja sé que perque aixo funcioni, alga ha de guanyar i algu ha de perdre. Si
no, no hi ha partida. Perdo em sap greu. Amb un altre resultat m'hauria passat el mateix. Em
dec estar fent gran i sentimental.

Balanc¢? Festa fantastica. Molt participativa. Amb un gran model. Que no perdi la competicio.
Amb un risc: que s'infli massa el programa, que les colles vulguin fer massa coses i no hi
acabin d'arribar amb un bon nivell, que hi hagi més torrada que mantega.

Tornaré l'any vinent, de paisa, sense ser relator? Ara em sembla que si. A veure si embolico
algun fill. Si més no, sigui on sigui, trucaré a algu de Granollers el diumenge a la nit i li
preguntaré: qui han guanyat, aquest anys? Els blaus o els blancs?. | me n'alegraré i me
n'entristiré, guanyi qui guanyi i perdi qui perdi. Gracies, blaus. Gracies, blancs. Gracies,
Granollers, per I'nospitalitat amb aquest relator. | per la festa.

/Il S'ha separat la Galeria d'imatges corresponent al uploader d'imatges propi del content type,
/Il dels "nodes reference" als continguts de "Galeria d'imatges"” pre-existents. ?> // Uploader
d'imatges ?> // "Nodes reference" a les Galeries d'imatges ?>



Enllagos Relacionats

e 10 anys de relat [

comunicacio@ajuntament.granollers.cat
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