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Any 2003. Carles Capdevilai Eva Piquer

Engrescat amb el vinté aniversari, I'Ajuntament contracta vint dits per escriure el relat de
Festa Major, i convida dos escriptors en lloc d'un com fins ara. Son parella, i aixo pot ser un
avantatge, pensen, amb una innocencia que els honora. La sorpresa arriba quan son cinc les
persones que s'instal-len a I'Aparthotel Atenea per passar els quatre dies de Festa.

Capitol I: Rivalitat en familia

Es el que tenen, les parelles, que procreen. Aixo si, s'han compromés a viure la Festa
intensament, només amb els limits i servituds horaries que comporten una nena de set anys i
mig (la Gran), un nen de sis anys (el Mitja) i un nad6 de catorze mesos (el Petit).

Perque la implicacié sigui maxima, i per no perdre el costum de discutir com tota bona
parella, decideixen apuntar-se a la rivalitat local. Ell es fa Blau al-legant que hauria de perdre
alguns quilets més per poder afrontar el color virginal. Ella es resigna a ser Blanca tot i que el
seu color preferit és el blau, i es consola pensant que no ha tingut temps de tenyir-se, pero
que si algu es fixa en els seus cabells blancs podra al-legar que exerceix de Dama Blanca. La
Gran i el Mitja elaboren una llista de pros i contres abans de prendre partit. A favor del blanc,
la neu, el color del colom de la pau i el to de les dents ben netes. En contra, el blanc de la
bata del metge que posa injeccions i les cagades del colom de la pau. A favor del blau, el cel,
el mar, els texans i la sang dels princeps d'uns contes monarquics que encara es creuen. En
contra, els blaus que porten a les cames de tant caure de la bici.

Veredicte provisional, a I'espera d'algun cas de transfuguisme: la Gran sera Blanca com la
mare, el Mitja sera Blau com el pare. Deu euros invertits en els quatre mocadors oficials
certifiquen la presa de partit. El Petit se'ls mira amb picardia des del cotxet, amb cara de
Tamayo, i pensa que es vendra al millor postor. Quan la Blanca Mare el mimi sera més Blanc
gue el Beckham, quan el Blau Pare el porti a les espatlles sera més Blau que I'hnematoma
frontal del dia que va descobrir que el sofa no era un trampoli i el parquet no era una piscina.
De tota manera, el Petit hauria de ser més Blanc que Blau, si més no aquest any, perque ja
pot menjar peix blanc pero encara no pot tastar el peix blau. Ni peix blau, ni carn de porc, ni
fruits secs, ni ou cru, ni mongetes blanques. Es la llista dels aliments prohibits fins als divuit
mesos. La tenen penjada a la porta de la nevera de casa, al costat del menu del casal d’estiu.

Ara que ja porten els mocadors al coll, se senten tan Blanques (Ella i la Gran) i tan Blaus (Ell i
el Mitja) com els que ho sén des de fa vint anys, per tradicio familiar, per dur la contraria a la
tradicio familiar o simplement perqué si. Inverteixen un parell d'euros més (i ja en van dotze)
en dues porres. Les dones de la familia aposten que els Blancs guanyaran set proves i els
Blaus només tres (escacs, estirada de corda d'adults i carromobils). Estan tan convencudes
de I'encert dels seus pronostics que deixen constancia de |'aposta a la primera entrega del
relat, perqué ningu les acusi de jugar brut quan s'emportin un pot acumulat que I'any passat
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va superar els mil euros.

Els crida I'atencio una noia amb l'uniforme blau de cap a peus, i amb rastes. Ell evoca amb
certa nostalgia la seva época d'okupa i dedueix que els Blaus son meés alternatius i, per tant,
millors. Ella li recorda que ara estan hipotecats (la hipoteca també la van firmar a quatre
mans) i li fa veure que les rastes han deixat de ser alternatives per passar a ser el pentinat
eurovisiu de moda. O sigui que d'alternatius, res de res. Els Blaus deuen ser els més
integrats, que per aixd sdn majoria.

L'Ajuntament, aquest any si, segur, reparteix vuit mil preservatius. Ella i Ell han captat la
indirecta. Es més, pensen que la campanya I'han impulsat especialment per a ells, perqué no
gosin venir amb mitja dotzena de fills quan els tornin a convidar d'aqui a una década, per
escriure el relat dels trenta anys de la Festa Major. S'ho han agafat bé i han decidit que
aquests dies només faran servir els condons oficials, si en troben. Un dels dos anira a veure
XXX, lI'espectacle tres cops erotic de la Fura dels Baus, i alla segur que en repartiran. Hi anira
un de sol perqué han vingut amb tres criatures i cap cangur. Ell té parents a Granollers, pero
no hi ha prou confianca per encolomar-los la canalla la primera nit de festa grossa. Ho faran a
cara o creu, quan acabi el preg6.

A la Porxada, la colla Esperma Blanca s'ha erigit en defensora dels espermatozous i, en
consequencia, en detractora dels condons. SOn gent de vint anys que prometen fer boicot a
la iniciativa municipal de repartir preservatius. Si s'embalen, aquests nois i noies tan trempats
dispararan la natalitat a Granollers. O potser no. Més d'un Esperma porta condons oficials a
la butxaca. Diuen que només ho fan per coneixer el rival i asseguren que no els faran servir,
per principis. Pero cal esperar que qualsevol principi deixi de ser indestructible de matinada,
en plena Festa Major.

La Gran ha vist un gos amb un mocador blau i s'afanya a anotar-ho a la llibreta. El Petit
rondina i recorda als pares que és I'hora de sopar. No sera facil preparar-li un puré de
pollastre amb verdures o unes farinetes de cereals a la Porxada. Aquest vespre l'atiparan a
base de creps (en fan de bonissimes en una parada ambulant). Se'n menjara una sencera de
pernil i formatge i mitja de xocolata. La Gran, malgrat el mocador blanc, demana una crep de
tonyina, que és un peix tan blau com la sardina o el salmd. El Mitja vol quedar-se a la placa
de I'Església, i es queixa que a la Porxada hi ha massa gent. No ha entés el caracter
integrador i massiu de la Festa. La proposta de fer vida solitaria és rebutjada per tres vots
contra un (el Petit Tamayo s'absté): és I'hora del pregd.

L'equip de so de la Porxada és impecable. Dotze altaveus escampen l'entusiasme de Pep
Callau i els visques de l'alcalde Pujadas amb tanta for¢a que Ella i Ell acaben entenent que el
cartell més gran de la placa sigui un anunci d'Opticarius, que ven aparells per a sords. Els
amos del negoci tenen clientela assegurada per als proxims vint anys.

Abans de desvetllar-se I'enigma del pregoner triat pels Blancs, comproven la vitalitat de la
ciutat amb una desfilada de gegants, nans, capgrossos, grallers, dames de foc, colom,
dimonis i companyia que retarden l'inici del preg6 fins a dos quarts i mig de deu. L'espera
pagava la pena. Fins i tot Ell, Blau fins a la medul-la, aplaudeix de gust I'originalitat del prego
mentre intenta ballar i cantar la Guimbada.

El pregoner virtual, una suma de gent enregistrada en un casting, completa un text enginyos i



critic que recorda els costos del nou Teatre i la zona blava, la guerra, el xapapote, i la mitica
victoria dels Blancs a I'estirada de corda 2002, a més de denunciar la grisor i la xagofor de les
places, just quan el termometre de la Porxada marca setze graus; pero no s'ho creu ningu,
perqueé allo que en Mauri anomena sensacio de xafogor supera de llarg els trenta-cinc.

Descartats definitivament els fills dels cosins com a cangurs accidentals, la parella de
cronistes llanca una moneda a l'aire per saber qui tindra dret a anar a veure XXX. Li toca a
Ell. Pero a les 10, quan acaba el preg0, esta tan suat que s'ho repensa. Té por d'apareixer al
Teatre Auditori tan sol i tan acalorat que el facin sortir a I'escenari i el posin en evidéncia. Es
una llastima perque tindria molt a aprendre i, a sobre, no podra fer provisio de condons
oficials. Pero tampoc hi ha pressa. Aquesta nit toca escriure (ho faran per torns, ara I'un ara
I'altre), i dema ja miraran de pescar-ne algun dels vuit mil que corren.

Capitol Il: Al, si ve el Garzon

La filla gran i el fill mitja dels cronistes han compartit llit doble. Ahir no es van cansar de
repetir que els feia molta il-lusié dormir en el llit de matrimoni que els ha preparat I'hotel.
Aquest mati, aixi que s'han despertat amb les piles renovades, han preguntat als pares que
caram vol dir matrimoni. No s6n hores de fer preguntes tan compromeses.

El Petit també s'ha llevat amb un excés d'energia. Tots tres exigeixen comencar a viure el
segon dia de festa. Ella i Ell es van barallar amb I'ordinador fins ben entrada la matinada,
pero tenir una familia nombrosa és incompatible amb covar la mandra.

L'aparthotel Atenea té un inconvenient, segons els pares, i un avantatge, segons els nens: és
massa a prop de les atraccions. Hi hauran d'anar tant si volen com si no. Només s'ho
estalviara Ell, perqué una reuni6 de feina I'obliga a abandonar familia i festa tot el mati.

Tant per tant, Ella decideix pagar el peatge de seguida. Missié impossible. A quarts d'onze la
majoria de firaires encara son dins les respectives rulots. L'Unica persona que troben és un
individu amb la samarreta de Superman que s'esforca per fer brillar els autos de xoc. Els
informa que les atraccions obren al vespre, quan el sol va de baixa.

Una atracci6 ofereix als nanos la possibilitat de donar voltes dalt d'un poni de veritat. Pero ara
els ponis han anat a esmorzar. El Mitja vol saber si I'esmorzar d'un poni és tan variat com el
bufet lliure de I'aparthotel. Per respondre aquest dubte existencial, emprenen una recerca
dels animals pels afores de Granollers. Finalment, troben el camio6 blanc i groc (no, no és
blanc i blau) que s'ha endut els cavallets a fer el primer apat del dia. Al menjador improvisat a
peu de carretera, hi ha vuit ponis (un de blanc, cap de blau) i vuit milions de mosques
negrissimes.

Satisfeta la curiositat sobre I'alimentacio monotona dels pobres ponis de fira, desfan el cami i
van fins a la Porxada. Els Blaus guanyen el campionat de futboli. Ella i la Gran ho lamenten.
El Mitja ho hauria de celebrar, perque fins ahir (i des d'ahir) era un Blau convencut, pero
aguest mati ha decidit que sera Blanc i Blau a la vegada, per tenir la victoria garantida. A les
dotze del migdia aturen les partides per tirar la Tronada. El termometre marca 24 graus, la
sensacio de xafogor ja és de 40. La placa trona i els coloms s'espanten. El Petit i el Mitja,
tambeé.



L'anica botiga oberta és I'oficial de la Festa Major. En surten després de mitja hora llarga de
fer cua, equipats amb un barret de palla, dues gorres blanques i dues samarretes, una de
cada bandol. Trenta-tres euros, i de regal un parell de condons avalats per l'olla de la festa.
En tindran prou per a la proxima nit. | ves que no els acabin sobrant tots dos.

A la cua han coincidit amb en Francesc Sala, regidor de Cultura, que s'ofereix per fer de pare
adoptiu de la Gran i el Mitja mentre el Petit se'n va a dinar. Durant tres quarts d'hora, el Quico
(que ja té dues nenes) experimentara I'esgotador plaer d'exercir de pare de familia nombrosa.

Ellai el Petit aterren al parc just quan la Gran i el Mitja aboquen un sac d'arros dins la paella
gegant. Els nens pateixen un atac d'amnésia: han oblidat que tenen una mare i un germa de
bolquers. Atrapats pel magnetisme del poder, prefereixen fer de fills de regidor que de fills de
cronistes. El nado6 ha reservat una mica de gana per provar l'arros, les gambes gentilesa de
La Sirena i el tall de mel6 de sa mare.

A mitja arrossada arriba Ell, que tot i estar de regim té I'habilitat de no saltar-se cap apat.
Menja de pressa perque la Gran i el Mitja reclamen anar cap al correaigua infantil. El Petit
s'adorm al cotxet en el trajecte fins a la Porxada. Pero la migdiada no dura ni trenta segons:
un ruixat artificial que inunda per sorpresa el carrer de Santa Esperanca desperta el nado.
Sort que abans han tingut la precaucié de posar-li els taps a les orelles. Potser acabaran a la
consulta del doctor Estivill pel trauma de la migdiada interrompuda, pero almenys
s'estalviaran una visita d'urgencia a l'otorrino.

En plena placa, Ell es treu el polo i supera la vergonya d'ensenyar els mitxelins, seduit per la
idea de rebre una dutxa publica a les quatre de la tarda. Té la panxa plena d'arros, de manera
gue avui sabra si els talls de digestié existeixen o no. Surt de la Porxada xop i encantat de la
vida, com un nen amb sabates noves, i molles. Al balneari on s'escapa sempre que pot, de
ruixar-te a pressio en diuen dutxa escocesa, i ho cobren a 18 euros els deu minuts. Aqui en
diuen correaigua, €s gratuit i dura molt més. Estan bojos, aquests granollerins.

Si Baltasar Garzoén visités Granollers, i comprovés que les tradicions locals sén estirar d'una
corda i aixecar pedres, il-legalitzaria Blancs i Blaus per assemblar-se massa als bascos.
Potser el fet que les pedres siguin rajoles, i les aixequin només per passar-les al del costat, i
a sobre molts d'ells portin guants, seria un atenuant. Per sort, els Unics jutges del carrer
d'Anselm Clavé son els que decideixen que els Blancs han passat 336 rajoles i els Blaus 311,
després de desestimar algunes impugnacions Blaves que confirmen la sana tensio entre
colles.

En Pep Callau desafia el seu cognom i no calla mai. Es la Veu, el Puyal de la festa, un
narrador i animador omnipresent i omnipotent. Fa una retransmissio exemplar de la passada
de rajoles. Ell sol amenitza les esperes, porta la central de dades, fa les entrevistes a peu de
camp a visitants de Bilbao o d'Anglaterra, improvisa conyes sobre Operacién Triunfo i descriu
amb passio l'art passador de Romario-Codina. No dorm mai, en Pep Callau? Segur que no té
cap doble, cap clonic? Quina recepta magica li manté les cordes vocals en plena forma vint-i-
quatre hores al dia?

El correaigua nocturn d'adults és brutal. Una mena de Patum en versio refrescant, amb
components eroticofestius de Miss Samarreta Mullada, al ritme d'una melodia endimoniada
creada pel music granolleri Marti Ventura. Quan surti enregistrada en cedé, el compraran i



demanaran al balneari que el facin sonar durant la dutxa escocesa.

El privilegi d'aquesta Festa Major no és ser-ne l'alcalde, ni el pregoner, ni I'enxaneta, ni
I'speaker, ni I'autor del relat. L'autentic honor és controlar la manega del correaigua i poder
decidir quan cau tempesta sense dependre dels homes del temps. El nucli dur dels Blancs
ocupa les places de bomber. "Estem esperant tot I'any aguest moment". | qui no?

Topen amb una colla curiosa: els fossils. "Son persones de mitjana edat, aparentment
normals, que s'apleguen al voltant d'un carretd". La definicié la va fer el desaparegut
periodista local Jaume Maspons, que déna nom a un premi literari d'humor i és homenatjat
també per aquesta veterana colla Blava, que passeja la frase d'en Jaume amb orgull durant el
seu particular tapeo. Son fossils perd no sén tontos. Han aconseguit que la Fonda Europa, en
Pep Salsetes, Viena, La Gamba i mitja dotzena més de restaurants els facin passar la set i la
gana, i ho celebren ballant de bar en bar. Una mica com fan els bascos. Ai, el Garzon.

Els fossils llueixen la bandera australiana en honor dels cangurs que se'ls queden les
criatures per poder anar de gresca. Qui pogués ser fossil, portar aguesta marxa i, sobretot,
haver trobat cangur...

Quan tens tres criatures i cap cangur, Nit Golfa és una expressio prohibida. Pero avui
anuncien una Nit Golfa infantil. EI grup Els quatre gats comenca I'espectacle amb retard,
perqué a les onze només hi havia aix0, quatre gats. A les dotze la cosa s'anima, amb la gent
gue proveé del correaigua, pero el Mitja protagonitza una versié moderna de la Ventafocs: a
mitjanit no és que perdi una sabata, és que li costa arrossegar-les totes dues. Arriba a I'hotel
a gquarts d’'una, intentant aconseguir la proesa de dormir mentre camina. No oblidara mai els
dies eterns de Granollers. Somiara amb ponis que mengen arros, son ruixats amb manegues
i el transporten a ell a cavall fins al llit de matrimoni. Per cert, qué és un matrimoni?

Capitol lll: Segur que tomba

Ressaca. Es nota que, per a molts granollerins, la nit de divendres ha durat fins a les deu del
mati de dissabte, justament I'hora que comenca el taller d'estels a la placa de I'Església. Els
dos cronistes i les tres criatures enceten la tercera jornada de festa al carrer Santa Elisabet,
ballant amb els gegants. De fet, els gegants se'ls han trobat per sorpresa, perqué en realitat
ells es dirigien a La Gralla, amb I'esperanca de trobar-la oberta. Forma part de la feina
d'escriptor visitar les llibreries, mirar dissimuladament si tenen ben col-locats els llibres propis
i sortir-ne amb els anims per terra en el cas ben probable de no trobar-ne cap, ni a la
prestatgeria més amagada. Bones noticies: tant La Gralla com la Carbé tanquen per Festa
Major, o sigui que avui no tindran cap disgust. Pero tampoc podran satisfer el vici de tocar,
remenar i comprar lletra impresa.

A l'ombra de la Porxada es juga el campionat d'escacs, apassionant des de dintre i
impossible de seguir com a espectador de grada. L'olor els condueix cap al concurs d'all i oli.
Els que tastin les salses participants faran bé de lligar entre ells, aquest vespre. No és un dia
adequat perque s'arrisquin a estrenar parella.

Abans de posar-se a la cua de la botifarrada, la fotografa d'El 9 Nou els retrata asseguts en
una pedra de la Porxada. Ignorants com son, trigaran a descobrir que es tractava de la mitica
Pedra de I'Encant, la mateixa que qualsevol dia desapareixera del mapa enduta per una



riuada, potser en ple correaigua. Encantats d'haver-la coneguda, senyora Pedra.

Dilluns tornaran a la feina ben morenos. No s'hi van posar gaire durant dues setmanes a la
Costa Brava, pero ho compensen de sobres aquest migdia, mentre mengen pa amb
tomaquet i botifarra a la placa de les Olles, sota un sol en ple rendiment. Tenen el bronzejat
garantit: avui no s'han untat amb crema de protecci6 solar. El dinar I'amenitza el mestre
botifarrer: critica els noctambuls que encara dormen i no para de repetir (com es repetira I'all
d'aqui a una estona) que les botifarres sén petitones pero juganeres. A Ell li surt I'orgull dels
Hostalets de Balenya, i recorda que a les Festes de I'Aplec del seu poble la serveixen de pam
i mig, la botifarra. Perd no ho escriura al relat, perqué no s'enfadin.

El plat fort del dia és I'estirada de corda. "L'any passat vam perdre... perque jo no hi era", diu
I'adhesiu que porten molts Blaus a la samarreta blava. La familia de cronistes es divideix: Ell
se'n va amb el bandol Blau, Ella i el Petit fan costat als Blancs i la Gran i el Mitja aprofiten la
visita dels avis dels Hostalets, poble de tornados mediatics i botifarres de pam i mig, perqué
els comprin xurros, els paguin un viatge amb trenet i no els obliguin a apuntar en una llibreta
tot el que els passa, com els exigeixen els pares. L'avia, garriguenca de naixement, recorda
haver-hi vingut a festejar fa quaranta anys, a lI'envelat de Granollers. La festa de llavors no
tenia ni punt de comparacio, perque en lloc de ser blanca i blava era grisa com el franquisme.

Topen amb una dotacio de Mossos dotats amb una porra com set botifarres de Granollers, o
tres dels Hostalets (perd aquesta comparacio tampoc l'escriura, per no remoure més el tema).
Minuts després comprovaran que la policia catalana no ha vingut per por dels disturbis entre
Blancs i Blaus, sino per protegir el cap de la colla convergent en la futura estirada de corda
electoral, Artur Mas.

Si no existis la Guimbada, L'estaca d'en Llach seria prou adequada com a banda sonora de
la batalla central de Blancs i Blaus. Si tu 'estires prou per aqui i jo I'estiro prou per alla, segur
gue tomba, tomba, tomba. Els nens Blaus guanyen, i Ell se n‘alegra des del balcé de can
Barbany, on I'han acollit per tenir millor vista. Mentre els adults prenen posicions, Ella (que no
pot sumar-se a la forca dels Blancs perque té el canell esquerre lesionat) i el Petit se situen
davant d'una botiga d'articles d'esport. La mare s'ajeu per estar a I'alcada del nadoé i, des
d'aquesta perspectiva, passa revista als peus de la gentada. Guanyen per pallissa les
xancletes de dit. Abans que els encastin contra I'aparador de la botiga, Ella s'incorpora i
intenta obrir-se cami amb el cotxet entre I'aglomeracid. "Aquest nen s'ofegara”, comenta una
dona. Pero el nadd sobreviura per explicar-ho: va fer un bon entrenament durant les manis
massives contra la guerra.

L'any passat els Blaus van perdre perqué molts no hi eren. A la primera estirada, tornen a
perdre, i Ell, que s'ha quedat a fora per timidesa, vergonya i incapacitat de trobar un forat, se
sent culpable de no haver-hi estat. | si els Blaus acaben perdent perqué Ell, tot i lluir el
mocador des del dijous a la tarda, no I'ha estirada fort per aqui? Al segon combat s'hi agafa
com pot, i descobreix el gust amarg de la desfeta, el mal rotllo que s'apodera del teu cos i la
teva anima a l'instant que la corda et desapareix de les mans i I'equip Blau es trenca.
S'entristeix com cada cop que perd el Barca, o potser més, perque la blavor granollerina li ha
agafat molt fort, i els culers estan més acostumats a perdre partits que els Blaus estirades de
corda. (A la nit descobrira que els blaugranes han guanyat zero a un, ves per on, i no voldra
ni saber qué han fet els Blancs.)



Ella, que fa dos dies s'ho prenia com una broma, ara se sent Blanca de tota la vida, i celebra
saltant i ballant el resultat de la prova. Quan es retroben, Ell abatut, Ella saltirona, decideixen
no comentar la jugada per no tensar la corda domestica.

Han quedat amb els avis al quiosc de la placa de la Corona, i just alla, a les nou de la nit, el
Mitja fa una descoberta d'impacte. A la paperera hi ha un plec de Relats de Festa Major. Els
nens els salven i els compten: 270 exemplars sobrants. "Tanta feina per aix0", exclama l'autor
de la troballa, que als sis anys acaba d'entendre que a la vida professional de la mama i el
papa no tot és bufar i fer articles: després cal que algu els llegeixi.

Cap problema. Si algun avantatge ha de tenir ser cinc cronistes, i no un de sol, és que la
familia en pot assumir la distribucié amb aquella alegria. La Gran i el Mitja repartiran d'un en
un, a ma, els diptics verds amb el relat que van escriure els papes de matinada. La gentada
que va o ve del correfoc pel carreré Santa Esperanca els accepta amb un somriure, i els nens
recuperen la il-lusié per la feina dels progenitors. A Ella i Ell els cau la bava per partida doble,
com a escriptors i com a pares. Literariament, aixo si que €s un contacte directe amb el
lector! Empresarialment, aixo si que és un negoci familiar, i la resta sén punyetes!

Per alliberar-se dels remordiments d'haver sotmes els fills a una sessi6 intensiva d'explotacio
infantil, el dia acaba a les atraccions. La familia es reparteix entre el Dragon Khan i el Dragon
Guay. Encara amb 'adrenalina disparada, els nanos decideixen que de grans seran firaires,
per viure sempre de festa en festa. Els pares no ho diuen, pero preferirien que es fessin bons
llibreters com els de Can Carbé i La Gralla. Que encomanessin la passio per llegir tot I'any, i
tanquessin les portes per Festa Major.

Capitol IV: Ningu pensa en I'endema

Fa quatre dies la paraula Guimbada no existia al seu vocabulari. Aquesta tarda Ella i Ell
cantaran I’himne a peu dret i amb prou forca perquée els respectius “eli, ei, €i, ei, ei!” quedin
enregistrats al cedé oficial del vinté aniversari.

Fa quatre dies desconeixien que en Biscarri fos un crac mediatic. Aquesta tarda
s’emocionaran quan el mitic rajoler Blau entoni el “no puc més” i anuncii que és I'hora del seu
adéu. A qui cony li importa que en Rajoy sigui I'hereu de I'’Aznar: la gran incognita és qui
agafara el relleu d’en Biscarri per plantar cara al fill Gali, que avui acabara donant la victoria
als Blancs per una rajola de diferéncia.

Ellai Ell ja sabien que la tele pot aconseguir que un paio amb cervell de totxana ompli un
pavellé fent veure que canta, pero d’aqui a unes hores descobriran que només Blancs i Blaus
sén capacos de reunir quatre mil entusiastes per aplaudir artesans de totxanes de veritat.

La parella de cronistes té clar que I'estiu s’acaba i s’acosta anar a currar, pero el que de debo
els seduira al vespre és que Granollers faci festa i no pensi en 'endema. Dema, per cert, Ell
haura de parlar per la radio per imperatiu professional, i és a punt de quedar-se sense veu,
de tant cridar visca-els-Blaus-ei-ei-ei-ei-ei. A Ella 'operaran del canell a les vuit del mati, i es
podria estalviar 'anestesia: segur que dormiria igualment durant tota I'operacié, després de
tantes nits en blanc (i mai més ben dit) a la capital del Valles Oriental. Qui sap si les parets
també blanques de I'hospital faran que se senti com a casa.

Tots cinc, els dos escriptors i els seus tres fills, enceten el diumenge mig morts per la



intensitat dels dies anteriors, pero la Tronada els revifa. A la Porxada hi ha jornada castellera.
Immersos en I'esperit local on el més important és participar, s’afanyen a aixecar un castell
familiar, un modest dos de dos, perque I'enxaneta dorm placidament (ell si) al cotxet. Si
divendres es van submergir al correaigua i ahir van estirar la corda, té logica que ara
s’esforcin per arribar a ser un dels Xics de Granollers. A aquestes alcades de la festa se’ls fa
massa estrany assistir a un acte convencional, on n’hi ha prou amb mirar i aplaudir.

Després de dinar al Viena, toca anar a I'aparthotel i fer les maletes. Hi posen les samarretes
blanques i blaves, les gorres amb visera, el barret de palla i quatre gots reciclables (dos de
Blancs i dos de Blaus) que s’enduran a casa de record. Guarden en una butxaca del
necesser els dos condons que els van regalar el segon dia a la botiga oficial de la Festa
Major. No els han fet servir, i no pas per satisfer les reivindicacions de la colla Esperma
Blanca, sin6 per falta de temps. Tampoc sembla que els hagin de necessitar a curt termini: si
mai troben un moment per ficar-se al llit, aprofitaran I'avinentesa per dormir d’'una tirada tres
dies i tres nits.

De moment, no fan ni cinc minuts de migdiada. A la Porxada, on ja han establert la segona
residéencia fixa, Ella celebra i Ell lamenta la noticia que els carromobils han desempatat el
quatre a quatre i han donat avantatge psicologic i real als Blancs. Aviat sera I'hora
d’acompanyar en Jordi Gali i en Joan Josep Biscarri pel carrer Anselm Clavé. La policia local,
blanca i blava, és a dir, estranyament neutral, obre pas a una comitiva entusiasta que ja
voldria tenir en Ronaldinho.

“Aix0 que veureu és millor que un Barca-Madrid”, els anuncia un dels espontanis amfitrions
gue els han anat informant aquests dies. Gent hospitalaria com en Joan, una mena d’angel
de la guarda que ha aparegut magicament quan el Mitja tremolava de fred i necessitava una
tovallola urgent al correaigua, quan Ell buscava uns guants per estirar la corda sense prendre
mal o quan el Petit tenia fam de “potito” i calia trobar una farmacia de guardia.

Com esta la forca dels Blaus? Com esta la forca dels Blancs? En Pep-Puyal-Callau provoca
la cridoria massiva al pavell6 mentre els dos contrincants prenen posicions i la Guimbada
xucla el cos i I'anima d’una coral multitudinaria. Ara i aqui els déus de la festa sén en Biscarri
i en Gali, auténtics idols amb mans de fang.

A dos quarts de nou s’apaguen els llums, la Guimbada cedeix el pas al Happy Birthday en
versio grallera i entra en el terreny de joc un pastis d’aniversari amb vint espelmes. L’original,
adornat amb pilotes de ping-pong, és poc comestible, pero el pablic pot imaginar-se que en
tasta un tall gracies a uns pastissets envasats que els reparteixen. Ell n’agafa un, perd no
arriba a treure’n el plastic: tant per tant, prefereix saltar-se el regim amb un Rajol de
pastisseria com el que han comprat per encetar dema a I’hora d’esmorzar (Ella no, que ha
d’ingressar a I'hospital en deju.)

La familia no esta separada, només esta dividida. Ell s’ha mantingut Blau fins al darrer sospir.
El Mitja també, un cop superada la temptacio de declarar-se bicolor per garantir la victoria.
Ellai la Gran no deixaran de ser Blanques mai de la vida. El Petit Tamayo ja dorm quan, a
mitjanit, el veredicte dona la victoria absoluta als Blancs. Es de preveure que, aixi que es
llevi, abracara les noies de la casa i assumira com a propi el color de la llet de la mare.

Fa exactament dues décades, just quan uns il-luminats parien aquesta festassa que els ha
robat el cor i la son, Ell era un osonenc de divuit anys que feia les practiques de conduir a



Granollers, capital dels cotxes d’autoescola i dels examens de circulacié. En aquesta ciutat
pionera en rotondes es va guanyar la “L” a la primera, procurant no atropellar cap granolleri.
Mai ha gosat preguntar si els vianants locals tenen assegurances especials, pel risc afegit
gue suposen els conductors novells.

Conduint sota una pluja que ha tingut el detall d’esperar-se al final per no aigualir la Festa
Major, la parella de cronistes s’allunya de Granollers.

L’any que ve hi tornaran, pero d’incognit. Sense llibreta per prendre apunts. L'Unic que saben
segur, segur, és que Ella dura un mocador blanc al coll i Ell, un de blau. Els mateixos
mocadors que ara, de matinada i abans de posar-se a escriure el quart i ultim capitol del
relat, s’intercanvien en la intimitat.

/I S'ha separat la Galeria d'imatges corresponent al uploader d'imatges propi del content type,
Il dels "nodes reference" als continguts de "Galeria d'imatges"” pre-existents. ?> // Uploader
d'imatges ?> // "Nodes reference" a les Galeries d'imatges ?>
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