L’arma més eficag

‘L’Gnica veritat: la literatura’
Fernando Pessoa

Molt bon dia a tothom!

Permetreu que, en primer lloc, expressi la meva satisfaccié de poder ser avui aqui,
a la ciutat on vaig néixer i on vaig viure tota la joventut, per parlar de la funcié
benefica de la literatura, amb motiu de la diada de Sant Jordi.

Granollers, per a mi, no és només la ciutat on vaig néixer, créixer i on viu la resta
de la meva familia i de moltes de les meves amistats més estimades, siné la ciutat
que més em va influir en tot allo que després he fet a la vida. I aixd ho dic perque
els estimuls de joventut son els que determinen la resta de les propies accions i
afeccions.

Sempre he vist en aquesta ciutat nostra, des de I'antiga Semproniana, ja fundada
com a cruilla de camins en I'época romana, i fins als nostres dies, un punt de
trobada de cultures, un lloc actiu de confluéncies i influencies. No cal que us digui
com en soOc, de deutora, de tota la gent de la generaci6 dels nostres pares que,
durant els anys 60 i 70, enmig encara del desert de la dictadura, van exposar-se per
transmetre’ns, als més joves, allo que la brutalitat de la guerra civil els havia
arrabassat: la cultura propia, molts costums ancestrals, la llengua i, sobretot, un
present i un esdevenidor lliures.

Aquesta generacio anterior i els germans més grans ens van predisposar a
conquerir un espai de llibertat -I'inica cosa que ens dignifica com a éssers humans-
exposant-se a tota mena de repressio. Tot sense ajupir el cap, sense defallir i amb
algunes iniciatives, sobretot de caire cultural, que foren decisives per a la meva
generacio, perque ens van ensenyar a mirar lluny, a somiar, també a transgredir. |
que a la nostra ciutat va tenir protagonistes molt destacats, que van marcar una
manera diferent d’entendre 'art i la cultura, de trencar motlles, cadasct des del
seu ambit de creacid.

Recordo el Cicle de Teatre, a inicis dels anys 70, que ens oferiria no només el millor
del nostre teatre independent, sin6 també companyies estrangeres que ens
aportaven autors desconeguts (Camus, lonesco, Jarry, etc.) i que representaven
una manera de fer teatre diferent.



També les sessions de cineclub, els concerts multitudinaris de primeres espases de
la musica pop d’aquell moment, com el de King Crimson, al pavell6 d’esports; el
Festival de Musica Progressiva, el 1971, més de 20 hores de musica
ininterrompuda; els happennings, inics aleshores a tot 'estat espanyol, com el que
va protagonitzar Salvador Dali el 1974. 1 la creaci6 d’espais tan importants a la
ciutat com la llibreria La Gralla, amb les estretors del seu antic emplacament al
carrer del Museu, fins arribar a ser una llibreria de referéncia, gran, comoda i
sempre ben assortida i acollidora com ho és ara.

[ podria continuar amb un llarg enfilall de records que son a la base del que he
estat després, perque foren estimuls necessaris. D’aleshores enca aquesta és una
ciutat que ha crescut i, si parlavem de /a biblioteca, ara tenim moltes biblioteques,
un museu amb grans iniciatives, arxiu, espais d’art i fabriques de creaci6, una
Associaci6 Cultural molt activa i tot allo que cal a una gran ciutat oberta als temps
contemporanis.

Tots aquests records i molts d’altres se’m fan ara presents pel ferm convenciment
d’entendre la cultura com una necessitat, com un aliment indispensable.

Federico Garcia Lorca en una conferencia de I'any 1931, titulada “Medio pan y un
libro”, deia que si mai passava gana i estava al carrer desvalgut fent de captaire,
no demanaria un crosto de pa, en demanaria només mig per poder tenir un llibre,
per poder llegir.

Sovint es planteja la cultura com un luxe, com una cosa que tenim a més a més i
que hi accedeix qui vol. Sovint al poder establert no li interessa gaire fer accessible
la cultura. La vol presentar com una cosa elitista, d’alguns escollits. O el que potser
encara és pitjor, la desvirtua, la banalitza, se la mira només com un producte. I la
veritat és que SOM, ESTEM FETS de cultura, sigui quina sigui la seva manifestacid.

Ja que som a les portes de Sant Jordi, cal que us digui que de totes les
manifestacions artistiques, la literatura té un ingredient intrinsec que la fa tnica: la
paraula. “I la paraula és la casa de 'home”, deia Blai Bonet.

La paraula, per tant, com a element que ens commou, que ens activa la imaginacio,
que ens transporta a altres mons, que ens fa viure vides que no podriem tastar de
cap altra manera, que ens fa situar en la pell dels herois o heroines de la ficcig, que
ens embadaleix, que ens captiva. La paraula, tal com li agrada de dir-ho a Domenico
Starnone, “és el més extraordinari dels efectes especials”. A més, “les paraules
guarden tots els secrets del mén”, ens recorda des de I'illa de Mallorca Antonia
Vicens.



Un escriptor de Zimbawe, Chenjerai Hove, que ens va deixar prematurament i a qui
recordo sovint, em va dir una frase que em va quedar gravada per sempre: “Un
llibre informa, forma i transforma”. Ell, escriptor perseguit al seu pais i que va
haver de tastar 'amarga experieéncia de I'exili sense arribar a poder tornar mai
entre els seus, ho deia quan havia entes per que tota aquella munio6 de generals i de
politics del seu pais, decorats i condecorats amb medalles, poderosos de riqueses
materials fruit de la corrupci6, i tenint a disposicié les armes més sofisticades i
mortiferes, es dedicaven a perseguir i torturar un pobre escriptor que, com a molt,
podia brandar una sola arma: un boligraf.

Ell havia entes, pero, que darrere les paraules hi ha la possibilitat d’explicar el mén,
de canviar-lo, de donar a conéixer altres cultures i altres maneres de pensar, de fer
vibrar el lector, de transportar-lo a altres epoques i realitats. En definitiva: de
transformar-lo.

No som els mateixos, abans de llegir una bona historia, que després. El poder
transformador de la paraula, “I'arma més efica¢”, deia el poeta vallesa Pere Quart,
bon amic de prohoms granollerins com Amador Garrell i de pintors com Francesc
Serra o d’escriptors arrelats al nostre Valles, com Carles Sindreu. El poder
transformador, si, de la literatura. Sovint és per aixd que no hi ha massa interes a
facilitar que totes aquestes idees, mons, realitats, expressades a través de la
paraula arribin a tothom. Una mateixa obra exercira una influéncia diferent en una
persona que en una altra. Com es pot controlar, aixo?

[ bé sabem que la cultura és alld que ens fa persones, pero només la cultura
expressada en llibertat. Perque sense llibertat res no té sentit. Emine Zevgi
Ozdamar, escriptora turcoalemanya, explicava al Parlament Europeu, a Brus-
sel-les, en unes jornades sobre I'exili i la xenofobia, que ella havia abandonat la
seva Turquia nadiua per anar a Alemanya quan s’havia adonat que la llengua turca
estava emmalaltint, perque hi havia paraules que no es podien dir, perque estaven
censurades o se’ls havia canviat el sentit.

Aquests dies, malauradament, em ressonen amb molta tristesa aquestes seves
paraules. No volem un pais de silenciadors i silenciats, sin6 de gent lliure. No
volem tenir res a veure amb els qui callen o fan callar, perque tots sabem que no hi
ha progrés sense llibertat, ni llibertat sense respecte als drets humans. I la
literatura és paraula, és comunicacio, és llibertat d’expressio.

Per aix0 vull tenir aqui un record sentit per tots els nostres presos politics, per als
que han hagut de deixar el nostre pais per causa de la repressié injusta i venjativa, i
per a aquests ciutadans valents que estan encausats pagant per una cosa que mai
no haurien de pagar: per expressar la propia opinid, perque I'opini6 no pot ser mai
delicte. I ja enteneu que em refereixo als casos de rapers, tuitaires, poetes, artistes



plastics, creadors en general i tots els ciutadans que lluiten/lluitem perque la veu,
perque la paraula, sigui lliure.

Coneixer l'altre i respectar-lo és essencial. Al capdavall, ens ho recordava Claude
Lévi-Strauss, “I'altre ets tu”. En esséncia, doncs, no som diferents. I les diferéncies
de matis sempre ens ajuden a ser més tolerants, més oberts, més interessants,
diria. Les cultures resultat del mestissatge so6n sempre les més avangades, les més
innovadores, les capaces d’incorporar elements nous, integrar-los i absorbir-los, de
manera que el resultat és sempre positiu, enriquidor. I la literatura ens ofereix la
possibilitat de coneixer altres epoques, altres cultures, de viure altres vides.

Corren temps de simplificacid, de banalitzacid, de tergiversacio intencionada del
sentit de les paraules. La simplificacio envileix, ens treu dignitat, perque juga a la
dualitat: blanc-negre, bo-dolent. I en la seva simplificaci6 s’oblida volgudament
tota la gamma de matisos que hi ha entre els dos pols oposats. De vegades aquest
discurs simple ens pot atraure i fins i tot arrossegar, pel que té de senzill,
d’aparentment clar. I aqui rau el perill immens que conté, perque ens fa més
limitats, ens empobreix, quan no ens fa caure en la intolerancia. Per tant, hem de
combatre el dogmatisme i el despotisme d’arrel.

La cultura és obertura, és matis, és dialeg, és transformacié. Es riquesa! Per tant,
fugim de les grans solucions tant en politica com en qualsevol altre aspecte de la
vida, perque la complexitat és sempre una oportunitat per a la intel-ligéncia.

Som una societat que vol construir i no destruir, que vol sumar i no dividir.
Apostem per la cultura com a arma de creixement i, si cal, de resistencia. Apostem
pel dialeg intercultural que a tots ens fa millors.

[ aix0 és el que dema ens ofereix aquesta diada de Sant Jordi, aquesta festa de
primavera que anem exportant cada any a indrets diferents del planeta i que marca
el taranna de la nostra societat. [ que, a més, té ’encert de convocar editorials,
llibreters sempre amb bon criteri literari, que tenen nas fii vocacié de servei. Ells
son els qui d’'una manera generosa ens donen a nosaltres, lectors, el millor aliment:
'aliment de I'esperit.

Cal que tots contribuim perque continuin fent la seva funcié primordial en un
sistema literari com el nostre que té molts gegants famolencs a prop, disposats a
empassar-se’l. Cal que tots nosaltres, lectors, amb l'ajut i la complicitat de les
administracions, com ho fa el nostre Ajuntament que avui ens ha convocat, hi
donem sentit.

Convertir la ciutat en un referent cultural és la millor inversi6 de futur, perque crea
ciutadans amb esperit critic.



[ dema, en aquesta diada exultant de primavera, regalem i esperem que ens regalin
alguna bona lectura -el passatemps més bell creat per la humanitat-, una lectura
que ens faci viure la vida amb més intensitat. No en perdem 'oportunitat, perque
"la gent que llegeix viu més: viu la seva vida i la dels llibres que llegeix i, per aixo, té
meés experiencies, més emocions, més vides”, ens deia 'enyorat Emili Teixidor.

Vivim totes les vides possibles a través de la lectura!

Que tinguem molt bon Sant Jordi!
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