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Capitol I: Es pot saber d’on surt tanta gent?

Ja m'ho veia a venir: la festa arriba d'hora i el pregoner arriba tard. La majoria de granollerins
a mig agost ja estan en dansa. Fan com el gos d'en Pavlov, que tot just tocar la campaneta,
segregava sucs gastrics. A ells se’ls fa la boca aigua abans i tot: la processo els va per dins
una quinzena abans. La prefesta ja és festa, se salta el calendari: fan Pasqua abans de
Rams. | quina Pasqua!

Fa tres mesos que I'Ajuntament va penjar banderoles als fanals anunciant la Festa Major. |
des de la roda de premsa, a mitjan juny, i la presentacié del programa de festes, a finals de
juliol, tota la maquinaria s'ha anat posant en marxa. jCom em vaig embrancar a fer de relator
d’'una festa que ultrapassa qualsevol mesura imaginable! No paro de fer articles de nits i de
dies. Aix0 no és viure! Qualsevol semblanca d’aquesta follia amb la realitat és pura
coincidencia.

Aqui s'és Blau o Blanc tot I'any. Uns colors que entre els granollerins imprimeixen caracter.
Com el DNI, com I'ADN. Com si, en lloc de tenir leucocits a la sang, la meitat hi tinguessin
bleucocits. Pero cadascu, a més de ser Blanc o Blau, és casteller, geganter, capgros,
bastoner, diable, puntaire o el que vulgui: son sistemes compatibles.

El dia ha comencat com sempre: “El mercat €s en dijous, el dijous en compra nous...!”. El
mercat de Granollers té els seus actuants, el seu public, els seus rituals i els seus encants.
Com les festes. | ocupa el mateix espai a la rodona de la pedra de I'encant, que és el melic
del mén del seu mon. Granollers, per la Festa Major, posa la ciutat a encant. Una ciutat i una
festa major encantadora. Els granollerins se’n senten orgullosos, de ser d’on son, i de ser “la
primera Festa Major de Catalunya”. Em plaura comprovar-ho.

A mesura que els marxants desparen les parades, els festaires es posen a parar les seves.
Amb calma, perqué aquesta tarda i nit seran llargues com una batalla d’aquelles en que un
venc i és vencut. Jo m’he situat, amb bloc i boli, en un lloc estratégic per contemplar la
cercavila. La del diumenge passat era la de les colles de Blancs i Blaus, amb la seva rauxa;
la d’avui és la del "festiari" de la ciutat, amb la seva solemnitat i el seu seny.

Es curiés d’adonar-se que les criatures d’avui es queden tan embadocades com les de quan
aquestes figures van comencar a sortir en processo per viles i ciutats de Catalunya la diada
de Corpus. La canalla d’avui amb la seva televisid, el seu ordinador i els seus nintendos, i la
d’abans amb una fantasia inversament proporcional a les tecnologies actuals.

Doncs obria la processé el colom, amb un taranna que semblava tenir certa enveja a les
aligues. Seguien els gegants: una llicé de sociologia medieval: al davant, el rei i la reina,
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Esteve i Placida; després els ciutadans honrats, en Cosme i la Damiana, i al darrere I'estat
pla, els rajolers, en Gali i en Biscarri. El rei amb I'espasa, el ceptre i la corona; I'hisendat amb
barret de copalta i el pergami de les llibertats municipals; i els rajolers —homes tots dos—
descoberts i amb les mans nues, mans de treballador. Les dones, la reina i la pubilla, amb un
cistell de flors... cosa de dones? Les dones dels rajolers es veu que no comptaven. Després,
a la Porxada, he corroborat aquesta apreciacio: el rei i la reina, I'hisendat i la pubilla han sortit
a ballar a la placa. Pero al Gali i al Biscarri ningu no els hi ha convidat: han restat a raco
arrambats a la Casa de la Vila. M’ha vingut al cap que, en aquesta vida, uns ballen i els altres
treballen. Tanmateix, caldra estar atent a la historia de la Festa Major, perque, a fi de
comptes, en el concurs de rajoles, els que mantindran alt el nom de Granollers seran ells, els
gue s’embruten les mans, els que fan, els que creen.

Als gegants, seguien els nans. Tot i la confusio, encara es poden endevinar alguns dels tipics
mites que el poble convertia en acudits: el del sol i la lluna que es volen casar, el del capella i
la vella majordoma, el de la rossa i la mulata... Caldria tornar-nos a fixar en aquests
capgrossos belluguets, ironics, capacos de, tot rient rient, destapar els vicis ocults dels
poderosos.

La cercavila continuava amb el drac de tres caps i amb els diables que esquitxaven
d’espurnes els soferts espectadors. “Piquen i no tenen bec, volen i no tenen ales... que €s?” |
tancaven la processo els Xics de Granollers —n’he comptat més de vuitanta—, fent pilars de
quatre i de cinc i deixant bocabadada la concurréncia.

Perod aixd només era el comengament. Ara toca el prego. Ai, el pregd! Es el repte de debo
dels organitzadors de festes majors de tot arreu. Com ha de ser? Com no ha de ser? Quin
sentit té? Se n’ha de fer? No fa gaire, en Francesc-Marc Alvaro, articulista de La Vanguardia,
en parlava, de pregons i pregoners:

“Un pregd no és una conferéncia ni una tirallonga d'acudits. Es una peca canonica i alhora
original, cerimoniosa i suaument ironica, amb una mica d'historia i una mica de llegenda, i
amb la inclusi6 d'una breu confessié personal, que sempre agrada al public. Per acabar fent
el que toca: convidar el personal a fruir de la festa. No es tracta pas d'un genere facil. Hi ha
qui creu, erroniament, que fer un prego és com fer un monoleg a la tele. Doncs és gairebé tan
complicat com el poema amable per als nuvis en una boda. Saber crear I'espai del ritual
sense que el peatge a la solemnitat quedi massa rigid i es mengi la connexié natural amb la
gent, que, al cap i a la fi, és el que compta”.

Els qui no hi éreu em preguntareu: pero el preg6 de Granollers, com ha estat? Us respondré
amb les paraules d’en Pep Callau, I'speaker: “Un pregd sui generis; un prego diferent”.

Després he anat a escoltar els versots dels Diables. Clavats que els discursos de I'oposicid,
pero en vers i amb espetec de polvora. Poden tenir tanta 0 més rad que I'angel, pero, una
vegada se’ls acaba la pdlvora, se’ls acaba el discurs. “Gaudim de les hores fosques”, deia un.
Han dit més coses, i més serioses, ells, que el pregoner.

També he anat a veure com els Blancs cremaven un institut: cascades, rodes de foc, ndvols
negres i vermells, musica a tot drap. Si la Uni6é Europea ho hagués vist! Se n’hauria fet creus!

Ara, a un quart de tres de la matinada, acabant de redactar la cronica del dia, la pregunta que



no para de trucar-me a les temples és aquesta: Es pot saber d’on surt tanta gent, tanta
joventut? Pertot estava ple de gom a gom. Realment, Granollers és una capital de comarca
de debo.

P.S. Des d'aquestes linies voldria expressar la meva solidaritat amb en Marius Serra, el
relator de I'any passat, per la mort del seu fill LIullu. Em recordaras, Marius, de quan a
Tarragona vas presentar el meu llibre D’on vénen els nens i com es fan, segons la cultura
popular, que havia obtingut el Premi Joan Amades 2003.

Capitol II: El dia del foc

...1 de festa en festa
ballarem fins a la matinada
i veurem sortir el sol...

Ho canta la Guimbada. | és veritat, perqué a les nou del mati pels carrers de Granollers no hi
ha ni una anima. Deuen fer espetegar la tronada del migdia perqué la gent torni a posar en
dansa I'esquelet. Als carrers, molts balcons amb domassos blancs i blaus: sembla Siena!

Jo anomenaria el dia d’avui Dia del Foc. Ahir van cremar un institut i dema la Casa de la Vila.
| entremig, sortiran la Gralla de Foc i la Guspira i esclatara el Correfoc, amb els diables
senyorejant lI'infern, la terra i I'aire.

Aquesta és la Festa Major dels quatre elements de la natura. El foc, no cal ni dir-ho: fins i tot
I’Ajuntament ha publicat un Ban sobre els actes de foc. L’aigua, amb el Correaigua i el
Basser. De la terra, del fang, ja en parlarem quan toqui el torn als rajolers, protagonistes de la
Festa. La resta son comparses.

D'entrada, pot semblar que l'aire és I'element més minso, pero, si aire vol dir vent —pneuma
en grec—, aquestes prometen ser unes festes airoses, esventades, pneumatiques. Que serien
els grallers, sense bufera? | els tambors i tabals, que fan retrunyir I'aire?

A la Porxada competeixen futbolinistes Blancs i Blaus, pero el campionat s’atura esperant la
tronada del migdia. Els mascleters sén de la Pirotécnia Marti de Borriana, que van guanyar el
concurs de castells de foc a Tarragona. Compte amb els valencians!

Com a relator oficial, m’han convidat a encendre la metxa. Tot un honor. La plaga son trama i
ordit de tires d’estenedors plens de trons blancs i blaus, fuets o espetecs, com embotits de
polvora; i la tira del mig, els de tro més potent, rojos com xistorres coents. Basta que jo acosti
la flama a la cua de rata escarransida de la metxa i res no tindra aturador. Quin enrenou, quin
bombardeig, quina tamborinada! Les columnes i tot, de la Porxada, s’eixarranquen per resistir
el terratremol, i a tothom el cuc de 'orella se’'ns embotifarra. El terra de la placa ha quedat ple
de pelleringues de petards, i I'aire, d’'una espessa fumerada. Certament, Granollers, durant
les festes, no és un espai lliure de fums, perd aquestes fumades no poden pas matar.

“El foc també fa festa”, diuen els cartrons dels aparadors de les botigues. També a la paella
de I'arrossada li encenen foc per sota. Quina corrua de cuiners remant amb rems en lloc
d’espatules: 300 quilos d’arros, 80 litres d'oli d’oliva, 230 quilos de sipia, 150 de calamars,



100 d’escamarlans, 100 de gambes, 30 de caps de rap, 30 de peix de roca... Per a tres mil
comensals, a 4 € el plat, amb postres, pa i beguda, i sense IVA. Més i tot, una arrossada
sostenible, amb punts de recollida selectiva de residus, plats compostables, tovallons nets de
papers bruts... Qualsevol no recicla!

Festa sempre ha volgut dir abundancia, devessall. Tirar la casa per la finestra un parell de
cops I'any. Fer Dijous Gras i passar magra la resta. Abundancia no és el mateix que
consumisme: la societat de consum ha pervertit la festa. Sort que la Festa Major manté el
sentit mitic de I'abundancia i el sentit ritual de compartir. Bona arrossada!

Pero no hi ha temps de pair ni el menjar ni el festejar. A la placa de les Olles, els i les artistes
participants en el concurs de peix blau i bacalla ofereixen una carta suggerent: bonitol de la
sogra, llit de figues i seitons marinats, pastis de salmé amb verduretes... Després, molts, a
centenars, se n'aniran de tapes! | a la Porxada, la Cobla Marinada ofereix una ballada
engrescadora, que acabara amb la sardana Badalona d’en Mas Ros. Amunt! La placa plena.

Granollers esta en obres, penso, quan m’adono d’uns treballadors de Telefonica que bobinen
un rodet gros estenent un cable llarguissim, des de la placa de la Corona carrer d’Alfons 1V
enlla, més de cent metres. Perd no és un cable, és una corda. | no son obrers de Telefonica
sind els organitzadors de I'estirada de corda, secundats eficagment per la gent de Cultura,
gue estan en tot i pertot. Ser “funcionari” també vol dir fer-se carrec que la Festa “funcioni”.

De mica en mica, a borbollons, va acudint la gentada. Per animar el concurs infantil, i després
el dels grans. “Com esta la forca Blanca! Com esta la forca Blava!” Bé bé bé bé! Ja ha arribat
en Pep Callau animant “la megafesta del muscul”. Amic Callau, no et moris mai!

Tensio de corda i tibantor de musculs. Jutges a I'aguait! La Guimbada! La victoria dels petits
blaveja, pero la dels grans blanqueja. Una cordada amb més d’un centenar de contendents a
banda i banda. A la dels Blancs, et deixa astorat un musculat gladiador de bracos tatuats i
moral de victoria. Quants plats de cap-i-pota a cada mascul! L’arbitre mesura el diametre de
la corda en repos amb el seu peu de rei: 39 mm. Perd en el moment de maxima tensié entre
els dos bandols s’estira a 33 mm. Si tiba aixi la corda, com tibaran els musculs? En Callau
injecta vitamines de Guimbada, I'arbitre dona el senyal a toc de trompeta, els Blancs tiben
amb continues estrebades... i s’enduen els Blaus. Guanyen, com l'any passat.

Me’'n torno a la Porxada, perque sempre cal tornar-hi, a la Porxada. Totes les viles i ciutats
tenen el seu centre. | si no el tenen és que no sén ciutats. “Barri”, en arab, vol dir “els afores”.
El centre, doncs, no pot ser un barri, siné el centre dels barris: el seu repte és integrar-los,
convertir els barris en ciutat i els veins en ciutadans. Doncs a la Porxada s’anava congriant
I'apocalipsi. Sort que, camera en rest, I'amic Pere Cornellas ha estat el meu Virgili en la folla
Comeédia dantesca. Turbamulta, jovent en plena ebullicié, bestiari de foc, diables i diablesses,
bafles eixordadors que et fan perdre el moén de vista.

Arriba el Bailo amb el seu trot nerviés, de peixater, la torxa encesa com un nou Prometeu
rajoler, lladre del foc dels déus. “Es alld que afavoreix els humans, que els déus amaguen”.
Pero el Bailo és generos i abranda la Guspira, una mena de pterodactil antediluvia rampant, i
la Gralla de foc. La placa adquireix pinta de Patum, pero sense gent als balcons. | arriben els
diables amb remor de tabals: comenca el Correfoc, que s’escampa pels carrers com reguerot
de pdlvora. Son diables, sén banyuts, i amb la forca fan la festa...



| en acabat, del foc a l'aigua! No pas aigua beneita sind maregassa. Bracos enlaire, focus
pampalluguejants, musiques trepidants amb en Marti Ventura. “Aigua, Senyor, que de vi ja en
venen!” Diluvi Universal.

Ara ja entenc que hi hagi samarretes noves i samarretes amb curriculum, descolorides d’anys
i de suades, espurnejades de correfocs, xopes de correaigiies. No pas com els texans
envellits artificialment, siné de veritat, de tant tomar la pluja i el judici final. Tot un emblema
d’aristocracia i autenticitat granollerina.

Capitol Ill: Les tres generacions

RESSACA. Moviment de retrocés de l'aigua que ha avancat riba amunt després de desfer-se
'onada (del Diccionari de la Llengua Catalana).

En Farres, a altes hores, se’l sap b€, aquest vocabulari. Perqué I'onada, el correaigua, se’'ns
en va en un indeturable remoli. ¢ Qui se’n recordava, que el Barca s’estava jugant la
Supercopa d’Europa? Ahir a la nit no hi havia siné un xafec de foc i d’aigua! Viviem en local i
no en global! Tots i totes, xics i grans, granollerins, comarcals, nouvinguts, forasters,
estiravem la corda, cadascu des de la banda del seu cor.

| aguest mati, a I'hotel, el cambrer marroqui, en servir-me el café amb llet, s’ha atrevit a
trencar amb el protocol i preguntar-me: “Perdone, ¢quién va ganando, los Blaus o los
Blancs?”. No ha gosat dir-me de quins era. Ni jo. El veredicte no sera fins diumenge.
Mentrestant, forca Blaus! forca Blancs!

Avui és el dia de les colles de cultura tradicional: dels bastoners repicant a I'aire i despertant
la terra; dels balladors de sardanes, puntejant-la; dels gegants senyorejant-la com uns reis;
dels castellers enfilant-se per una corda invisible cel amunt, com per la faixa que I'alcalde els
llanca des del balcé de I'Ajuntament. Dema, puntaires i donzelles.

Ho sento, pero no em puc estar de doldre’m del boicot de les campanes de Sant Esteve,
essent Festa Major. A Badalona, per la Mare de Déu d’Agost, les campanes branden amb
passio, anunciant la Festa de llevant a ponent. | aqui, a Granollers, ni un picarol. Ho he trobat
a faltar. Les campanes sempre havien tocat a matines i a vespres, a bateig dels nens i de les
nenes, a morts, a foc, a sometent... i sobretot a Festa! O és que callen perque la Festa és
laica? Diria que, com a tot arreu, les campanes les va pagar el poble...

Pero deixeu que, per uns moments, jo, que em pirro per la mitologia popular, em salti
I'encarrec de relator per suggerir-vos altres presencies invisibles a la Festa, perd no menys
reals, que segur que la ronden. Son els genis misteriosos comarcals, les dones d’aigua de
Gualba, les paitides de Viladrau, les bruixes de Vallgorguina, el drac de Sant Celoni, el Pare
Esmé que, de cim en cim de I'Olimp (perdoneu, del Montseny), se la juga amb el Dimoni
aviam qui salta més. Jo diria que, entre tots, filen i perfilen I'inconscient col-lectiu del vostre
taranna vallesa.

Una altra reflexio: la de I'antropologa Margaret Mead, que estructurava la historia de la
humanitat en tres etapes: la primera era aquella en qué els petits aprenien dels grans, la vella
saviesa; la segona, en que els joves apreniem dels iguals (maig del 68); i la tercera, aquesta,



en que els grans aprenem dels més joves, la nova tecnologia.

La gracia de la Margaret és quan diu que, ara, totes tres etapes es donen alhora. Pero jo
penso que encara hi ha situacions en qué tot just un col-lectiu comenca a recuperar la seva
primera etapa: el dels nouvinguts, que als pares també els toca fer d’avis perqué els seus
vells no hi sén; l'altra, la dels granollerins a la Festa Major. Els grans no poden dir als seus
fills 0 als seus néts que els rajols de pastisseria d’abans eren més bons que els d’ara; ni,
guan jo era petit, a I'estirada de corda érem tot just uns vint per banda; ni que abans la
Guimbada es cantava diferent. Perqué abans cap pastisser no havia inventat els rajols, ni
s'estirava la corda, ni es tocava ni es cantava la Guimbada.

Si els de quaranta i cinquanta anys ja son fossils! | aixd que encara no tenen arrugues a la
pell del cos ni a la de I'anima! Ja entenc per que editen un programa familiar i cuiden tant les
criatures. Perqué seran els primers que podran dir: el meu avi em va ensenyar a ficar-me al
correfoc, o la técnica del llancament de rajoles. Per fi es podra parlar de tradiciod!, I'heretada
del passat i la que es traspassara al futur. Que és, si no aixo, la passada de rajoles! Agafar-
les i passar-les, que no se’n trenqui cap, que se n’apilin moltes! Sou els joves que ara viviu la
festa al limit del possible i I'impossible els que decidireu la festa del futur, el Granollers futur.
Pero ara balleu, salteu, alceu les mans, enamoreu-vos com folls, que del que ara dic ja us
vagara.

Pero deixem-nos de romancos, que el temps corre més que jo per estar a tot arreu. El
llancament de rajoles no me I'he volgut perdre: ¢ quina tecnica deuen usar els llancadors, els
“ratxolaris”, si és que en tenen? Perque tant és el discobol de Miré com el rajolobol de
Granollers.

Després me n’he anat a veure la cercavila de gegants. Els nostres han convidat els de
Sabadell, una parella que ja tenen vuitanta anys i encara ballen. | el gegant6 Vicentd. Es veu
gue els gegants dels dos Vallesos estan agermanats. Com el Vallés no hi ha res! | dels
gegants als Xics, que per Xics que siguin, 'un damunt de l'altre arriben més amunt que els
gegantassos. Els Xics de Granollers i els Bordegassos de Vilanova han aixecat castells de
set, i amb I'agulla al mig i tot.

| a correr per ser a la plaga de la Corona, i assistir a una de les grans competicions de la
Festa Major, més que la d’estirar la corda perd menys que la del concurs de rajolers. Com el
topic de Sant Valenti, “mas que ayer pero menos que mafana”. Dades tecniques: 200 metres
de tracat i 7 minuts de durada. L'arbitre ha calculat amb el seu cronometre que una rajola,
des que surt de l'inici fins que arriba al terme, triga uns 4 minuts. jEl temps que un raig del
Sol triga a arribar a la Terra!, penso jo. Pero el comput del jurat, a consequéncia de no
coincidir les sumes dels diferents membres, s’ha hagut de repetir qui sap quantes vegades.
L’any vinent els organitzadors haurien de portar un aparell semblant als que tenen els bancs
per comptar els bitllets, perd de comptar rajoles. Finalment, els Blancs han aconseguit passar
275 rajoles, dos meés que els Blaus. | els dos caps de colla, el Blanc i el Blau, al final,
protocolariament, s’han abracat...

Després de les rajoles, tornant a la Porxada, el cel es feia negre negre. Ja em temia un
correaigua natural... perd no ha passat d’ensurt. Sant Meteosat! El terrible combat del foc i
l'aigua. “El foc té aturador, que I'aigua no”, sentenciaven els vells. | jo em preguntava quée
seria dels granollerins si aquesta nit, per culpa de la pélvora mullada, no poguessin cremar



I’Ajuntament.

Pero abans de la foguerada he tret el cap en un concert desconcertant: una estranya
PoliAfonica ha pujat a I'escenari amb unes tuniques que semblaven de I’Academia de Saint
Martin in the Fields. Pero, canten bé?, he preguntat a la veina, i ella no s’ha pogut aguantar el
riure. Jo canto en una coral que deunido, i tant de bo tinguéssim una quarta part del public
gue té aquesta.

Després ha sonat I'hora boja de les heretgies: la process6 de Sant Blau, amb els frares
costaleros, els redoblants, les viudes amb mantellina i peineta. | la cantada de saetes al
balcé. De cop, una riuada de gent ens ha empés atropelladament a la Porxada. L’Ajuntament
en flames! De I'apocalipsi a I'apoteosi! La facana modernista inspirada en el gotic flamiger
flamejava, i de les finestres, de la torre del rellotge i del terrat municipal els morterets
convertien la nit en un jardi enramat d’espurnes que es feien i es desfeien. L'Unica espurna
fixa, i la més resplendent, era, sens dubte, Venus.

Capitol IV: Visca el fang! Fora la plastilina!

Avui és el dia de la terra i de I'aigua. De la terra flonja, del fang, de I'argila amb la qual
Nostresenyor, jugant jugant, va pastar Adam i Eva. Una obra mestra, les pifies van venir
despreés. D’aqui que, si Nostresenyor era el Gran Oller, nosaltres som olles i cantirs, cossos
de fang amb I'animeta a dins. D’aqui I'antic ritu grec de difunts consistent a trencar 'olla
perqué I'anima s'envolés cap al cel deslliurada del cos de terra cuita trossejat, un ritu que
hem convertit en joc de cucanya, propi de moltes festes majors.

Dissabte, amb el concurs de llangament i la passada de rajoles, va comencar la competicio
rajolera... que avui diumenge arriba al climax amb la competicio dels rajolers, els autentics
protagonistes de la Festa. La juguesca que van comencar el Rayo i en Maynou fa més d’un
segle, la van reprendre fa vint-i-sis anys I’'Amador Gali i en Joan Josep Biscarri: aixi va
comencar la Festa Major dels Blancs i els Blaus, diuen les croniques.

L’aposta continua: avui sén en Jordi Gali i en Miquel Locubiche acompanyats en tumultuosa
cercavila fins al Palau d’Esports. Alla, davant un public cridaner i enfervorit, estris en ma, se
les tindran. La pala de pastar el fang, el llist6 anomenat garrot, per allisar les peces, i la
munyidora per rentar els motlles un cop fetes. Si a I'antigor haguéssim sigut grecs, avui el
concurs de rajoles seria mundialment esport olimpic. | res més encertat, ja que en l'acci6 de
fer rajoles es troben els quatre elements de la natura en plenitud: la terra, que és el fang,
'aigua amb que cal estovar-la, el foc del forn de coure les rajoles i I'aire per avivar aquest foc.
Aigua, foc i aire ens vénen del cel, la terra €s nostra. O nosaltres som d’ella, en som pastats.

Vet aqui com I'homo faber rajoler que treballa amb les seves mans fortes i rudes és alhora
homo ludens, rajoler en competicio. Al Palau d’Esports en Jordi Gali fa el que fa cada dia,
pero aixo que fa avui no té res a veure amb el que fa els altres dies. Aixi és com el treball de
I'era preindustrial es converteix en festa a la postindustrial. El primer pas va ser de la ma a
I'eina; el segon, de I'eina a la maquina; el tercer, de la maquina al teclat.

Per aix0 sento una rara complaenca redescobrint aquesta expressio creadora de I'obra feta i
pastada amb les propies mans, aixo que ara en diem cultura material, que es basa en
I'estreta connexid entre la ma i el cap, i que comporta la sensacio del tacte fresc del fang,



d’enfonsar-hi amorosament els dits, i la seva olor humida. Fora plastilina! Recuperem
I'experiencia de treballar amb els cinc sentits, del parvulari a la Universitat. Digue-li treball,
digue-li lleure. Els grecs tenien una mateixa paraula per dir art i ofici: tékhne, és a dir técnica,
gue no té res a veure amb cap de les noves tecnologies, més aviat al contrari.

Aix0 és ser artesa, que no €s pas menys que artista: Stradivarius feia violins, el Rayo, maons.
No es tracta de clicar un teclat sin6 d’acaronar la materia, d’'emmotllar-la i d’'emmotllar-s’hi,
d’estimar-la. Un software lliure. Un plaer tan complet com en el sexe. A un amic meu, quan va
aprendre l'ofici de forner, el capatas li deia: quan remoguis la massa, imagina’'t que son les
mamelles d’una dona. | aixi en va aprendre. Tant un ofici com l'altre. Un coneixement que
només s'aprén pastant-lo.

Ho vaig llegir no fa gaire a Richard Sennett: contra el que pensen molts, aprendre de la
repeticié estimula el tacte, tencomana un ritme interior, et fa sentir homo habilis. En grec,
“fer” es deia poiein: d'aqui ve “poesia”, que és la feina “ben feta”. Exactament amb aquestes
paraules, Plat6 deia: "Encara que tots els rajolers sén poetes, no se'ls anomena amb aquest
nom".

, tot i que la reflexié ens duria més enlla, només esmentaré que l'escriptura més antiga del
mon va comencar a Mesopotamia, sobre una rajola tova. Sobre la seva superficie, llisa
tamquam tabula rasa, els sumeris van comencar a escriure amb un estilet en forma de tasco:
I'escriptura anomenada cuneiforme. Biblioteques que eren piles de rajoles. Encara no hi
havia textos lapidaris, simplement rajolaris.

A la tarda, a la Porxada, ball de donzelles. Que bé!, els balladors no van vestits de “catalans”
i “catalanes”, sin6 de granollerins i granollerines: pantalons curts, texans, samarretes d’un o
altre color. A peu de placa. Passen de vint-i-cinc les parelles de donzells i donzelles de totes
les edats, i porten dos assaigs. Quin aire, algunes, fent voleiar el mocador! Punta i talg,
giravolt, riiisto. Mouen els peus com les puntaires els boixets. Una meravella, més que un ball
de sald, un ball de placa.

Pico “guardar” i deixo I'ordinador amb el relat a mitges. Me’n vaig al Palau d’Esports. Fins
aviat! A corrua feta va arribant la gentada. Els Blaus, banderoles blaves; els Blancs, una
mena de tubs blancs que semblen de pasta profidén. A la pista, dues pasteres plenes de fang
a vessar com grans safates de gelat de xocolata. | dos bidons d’aigua, i dos cabassos de
sorra. | un eixam de fotografs, i un altre eixam de jutges de TecniEsports AITEVO. | els dos
arbitres amb fesomies i posats més que seriosos.

Cada rajoler arriba, amb el seu bailo que I'ajuda, en olor de multituds, saludant a bragades,
victoriosos abans d’hora. Els Blancs entonen el Tonight tonight! i els Blaus els responen amb
un insistent Lo-cbiché Lo-chiché!, Locubiche, el nom del seu jove rajoler. En Jordi Gali, amb
el seu cunyat fent-li de bailo, i en Locubiche amb en Biscarri. Dues nobles nissagues
rajoleres. La primera ronda, rajoles; la segona, cairons; la tercera, maons. Comencen a apilar
fang: en Gali el porta a bragades, com gronxant-lo, com es porta un bebe acabat de néixer.
La pila, rodona i flonja, té el punt just d’humitat, ductilitat i tendresa. Fa pensar en una tova o
una buina de vaca.

A ritme de pasdoble, comenca el concurs, i els rajolers vinga a rajolar. El marcador del Palau
marca digitalment el pas del temps, 54 3 2 1 0. | tot seguit anota el nombre de rajoles, en lloc
de gols. En Pep Callau amb el seu micro és el Puyal del fang. Ara toca cairons. Ara maons.



Els resultats parcials se sumen i les peces defectuoses es resten. Fins al final del final, un
instant que concentra en I'arbitre 7.000 pupil-les agudes com agulles. Empat a 91! No havia
passat mai. Caldra desempatar: seran cairons, i en un temps de dos minuts! Els rajolers
s’ajeuen, s’estiren, respiren, intenten relaxar-se, mentre el respectable public fa onades i
onades voltant la graderia, seguint la batuta de mestre d’en Callau. | assegut a la taula del
jurat, jo, pobre de mi, trencat de nervis! A punt el desempat. Ja! Un tancar i obrir d’ulls. La
victoria és dels Blaus, per un cairo.

Aviat un tro anuncia el castell de focs de final de la Festa Major. Flors de foc, flocs, esquitxos,
tracatracs, borrissols de cot6 fluix, de molsa, palmeres, sindries, melons, magranes, que
tronen, murmuren, xiulen, esclaten, clapiten, espeteguen. | la lluna en un cove! Aaah! Oooh!
Pirotécnia Marti de Burriana.

Pero la nit encara no ha acabat: tothom espera amb ansia el veredicte d’un jurat que és molt
estricte.

Ja veurem qui seran els millors.
El diumenge ho diran al balcé!

Després d'un enfilall de lletanies, en Callau, des del balco de I'Ajuntament, proclama
vencedors... els bla... els Blaus!

Granollers, la gran Guimbada,
la festa ja és acabada.

/Il S'ha separat la Galeria d'imatges corresponent al uploader d'imatges propi del content type,
/Il dels "nodes reference" als continguts de "Galeria d'imatges” pre-existents. ?> // Uploader
d'imatges ?> // "Nodes reference" a les Galeries d'imatges ?>
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